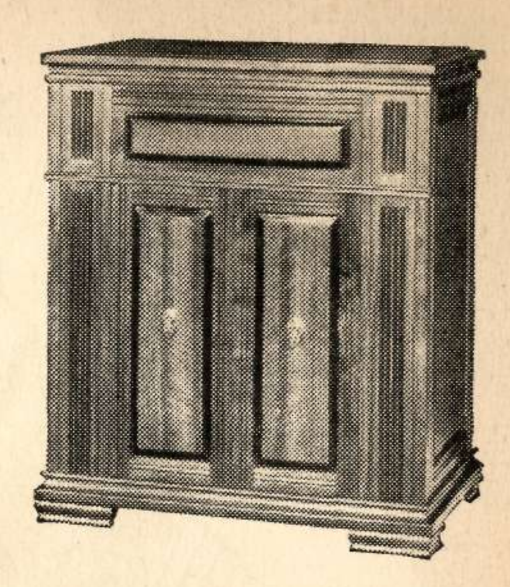

SOCIAL
ACOSTA
40¢
FEBRERO 1929
C.W. MASSAGUER
DIRECTOR
LA HABANA, CUBA


SOCIAL · COMPAÑÍA · EDITORA
TIENE EL HONOR DE PARTICI-
PAR A SUS FAVORECEDORES
LA APARICIÓN
DE LA REVISTA
HAVANA
(EN INGLÉS)
QUE SE PUBLICARÁ
DURANTE LA TEMPO-
RADA INVERNAL EN
ESTAS FECHAS:
ENERO 1 Y 26
FEBRERO 19
MARZO 10
DIRECTORES:
C. W. MASSAGUER
Y
ALFREDO T. QUILEZ
HAVANA
THE MAGAZINE OF CUBA
JANUARY 1st
1929
RETRATOS, CRÓNICAS
CARICATURAS, INTER-
VIEWS, COMENTARIOS
HAVANA
THE MAGAZINE OF CUBA
40 cts



Victrola Ortofónica Automática Modelo 10-35. El instrumento por excelencia que millones de personas han esperado con avidez. Es una inversión imponderable de felicidad—hoy, mañana y siempre. Precio

MILLONES

de personas han esperado ansiosas este acontecimiento

La gente dice: "Dadnos una Victrola con reproducción Ortofónica, que al propio tiempo cambie automáticamente los discos; entonces, compraremos."

¡Hela aquí! Una Victrola Automática de última creación a un precio al alcance de casi todo el mundo. La realización de un sueño dorado de los técnicos Victor. Tan nueva como el periódico de mañana. Nueva en principios. Nueva en diseño. Nueva en alcance. En la opinión de muchos, es hoy el instrumento musical más deseable.

De extraordinaria belleza, la Victrola Automática No. 10-35 no es sólo un instrumento musical de raros méritos sino también un mueble cuyos encantos intensifican día tras día el deseo de vivir junto a ella. Palabras no la pueden describir. Es menester verla . . . oirla. Los superlativos más fuertes no exagerarán. El comerciante Victor que le surte espera gustoso su visita para demostrarle la Victrola Automática Modelo 10-35.

Comerciantes Victor en todas las ciudades y poblaciones de Cuba.

Distribuidores generales:

Vda. de Humara y Lastra, S. en C.
Muralla 83 y 85

La Victrola

Ortofónica Automática

¡Protéjase!
Sólo la Cía. Victor fabrica la "Victrola Ortofónica"

"LA VOZ DEL AMO"

Esta marca de fábrica identifica la Ortofónica

VICTOR TALKING MACHINE COMPANY
Camden, New Jersey, E. U. de A.



Departamento De Caballeros

La Etiqueta

Una de las especialidades del DEPARTAMENTO DE CABALLEROS de "El Encanto" son las prendas de etiqueta.

Y no sólo las prendas de vestir, como camisas, corbatas, calcetines, tirantes, sombreros, guantes, etc...; sino también los objetos suplementarios: bastones, carteras, botonaduras, encendedores, tarjeteros, pañuelos, bufandas, etc....

La mayor novedad.
La mejor calidad.





PARA HOMBRES QUE SABEN VESTIR

Con Importantes Establecimientos en New York, Londres y Paris, servimos a una Extensa y Distinguida Clientela Internacional. Nuestras Camisas, Corbatas, Calcetines, Pañuelos, Batas y otros Requisitos para Caballeros son de irreprochable Elegancia y Calidad.

Obsequiamos gacetilla y muestras.

Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero.

A. Sulka & Company

NEW YORK
512 Fifth Avenue at 43d Street

LONDON
27 Old Bond Street

PARIS
2 Rue de Castiglione



James W. Bell, Son & Co., INC.

Sastres para Caballeros

TRAJES
De Etiqueta
Para Diario
Para Deportes

522 Fifth Avenue at 44th Street
New York



BUZÓN

Por Sagán Jr. (Sólo para caballeros)

Respondiendo a algunas cartas de nuestros buenos, curiosos y pacientes lectores.

Hernán

Las corbatas de noche deben ser ya negras para el smoking o blancas para el frac en esta forma: la de mariposa (llamada también Príncipe de Gales) no se usa para ropa de noche.

Eddy.

Los zapatos de dos tonos deben usarse con trajes oscuros o claros, pero de tela ligera, que de idea de cosa veraniega. Es muy chic el traje negro de muselina con zapatos blancos y negros. Claro, que este calzado sólo debe usarse con saco (y éste de tela ligera).

Narciso.

Si usted no es partidario del pañuelo de color, llévelo blanco. Es siempre correcto. La media negra, o tan, es lo más sencillo y apropiado. No es obligatorio usar medias de cuadros, rayas o tonos llamativos. Media blanca *sólo* con zapato y pantalón blancos.

Un colono.

El clack se usa mucho ahora con frac y smoking. No use con frac más que clack o chistera (sombrero de copa.) Con smoking puede usarse bombín (hongo), pajilla, fieltro o gris, clack, chistera y quizás hasta panamá (en forma "conservadora".)

J. V. P.

Jamás debe usarse con *smoking* (¡ni en verano!) el cuello flojo. Puede pasar la camisa, planchada a grandes dobleces en el frente. No use más corbata que la negra de lazo. (Vea la forma arriba).

Clara.

No regale a su novio corbatas, a menos de que esté muy segura de seleccionar bien *sus* colores favoritos. Un encendedor es regalo apropiado. (¡A veces encienden!)

Marín.

Si usted tiene buena dentadura, no use oro, ¡por Dios! El día que lo necesite vaya a un buen odontólogo y póngase pasta. Ya sabe usted que el oro no se usa con el *frac*. ¿cómo va usted a arrancarse los dientes de noche?

Troadio.

Haga más ejercicio. Coma menos. Un hombre gordo es horrible. Casi tanto como una mujer gruesa. Y además es incómoda la gordura para el que viste y se preocupa de lucir "sus buenas formas".

Jack.

Si no tiene más que un abrigo, téngalo negro o gris. Si puede tener dos, hágase uno negro o azul oscuro (que lucirá negro de noche) con vueltas de seda para cubrir en la calle su frac o smoking.

No debe usar chaleco negro con frac, aunque lleve luto.

Guajiro presumido.

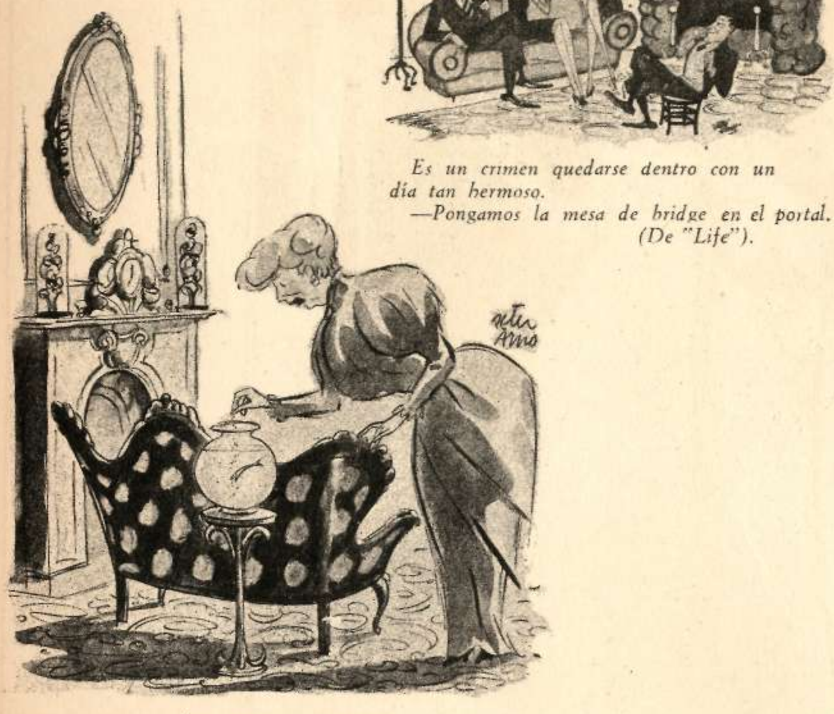
Cualquier estilo de *Knox* es bueno. Son magníficos sombreros y además hechos de excelente material.

Bell, como usted verá en el anuncio de la página de enfrente, sigue en la Quinta Avenida neoyorkina. Está cerca de Sulka.

R. J. S.

Con sus zapatos bajos (ya negros o tan) puede usar *spats*. Imposible con los altos. No use la zapatilla de etiqueta de día, aunque la oculte algo con el *spat*, pues la falta de puntera la denuncia.

ARTÍCVLOS DE IMPORTACIÓN



Es un crimen quedarse dentro con un día tan hermoso.
—Pongamos la mesa de bridge en el portal.
(De "Life").

¡Ahora mastica, Herminita!
(De "The Newyorker").



—Muy bien, gracias; lo único que temo es al catarro que estoy cogiendo...
(Shermond en "The New Yorker")



LALIQVE

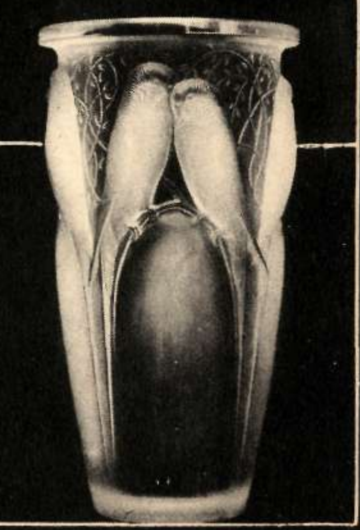
Distinción - Refinamiento
- - y Depurado Estilo - -
El Obsequio más Preciado

REPRESENTANTES:

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA







NO OLVIDE SEPARAR LOCALIDADES

PARA EL

BAILE CUBANO

(SIGLO XIX)

BELLEZA ROMANTICISMO HISTORIA

A BENEFICIO DE LOS POBRES CIEGOS

TEATRO NACIONAL, FEB. 16, 1929

notas del director literario



DR. JOSE MARIA CHACON Y CALVO

Secretario de nuestra Embajada en Madrid y uno de los intelectuales cubanos que goza de más sólido y justo prestigio en España y la América Latina, que después de varios años de ausencia de la patria, se encuentra en La Habana donde ofrecerá varias Conferencias bajo los auspicios de la Institución Hispano Cubana de Cultura. Chacón es el iniciador, como verán los lectores en otra página de este número, del homenaje que se proyecta tributar por los escritores españoles e hispanoamericanos, a nuestro gran Varona. Ha realizado, además, valiosísimos trabajos de investigación en los archivos de Sevilla para la Academia de la Historia, de Cuba, de la que es miembro correspondiente. (Foto Rembrandt).

FRANCISCO DE COSSIO

Ya en SOCIAL han resonado ecos de la obra de este gran escritor, ensayista admirable que en su reciente novela *La Rueda* ha dotado a la literatura española de una nota de fantasía crítica de la cual estuvo hasta hoy ayuna. Hombre de vida intensa, de cultura vasta, acrisolada, no sólo en los libros sino en la vida apasionada y en países diversos, revela en seguida al lector la fuerte sencillez de los que no han menester de cascabeles para atraer la atención. El capítulo de *La Rueda* que hoy precede en nuestras páginas a un ensayo original que verá la luz en uno de los números próximos, bastará a los buenos catadores para anudar con Francisco de Cossío una amistad intelectual fructífera. Director durante muchos años de *El Norte de Castilla* y organizador del estupendo Museo de Escultura dramática de Valladolid, este gran prosista, apartado de cenáculos y ajeno a alharacas, colabora asiduamente en el *Manchester Guardian* y da diariamente, en el periódico castellano, páginas, muchas de las cuales están destinadas a perdurar.

WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ

Honra hoy las páginas de nuestra revista uno de los más peregrinos ingenios de la España actual. Catalogado como escritor ligero y gracioso, ha tenido que rescatar del periodismo donde sus artículos le conquistaron inmensa nombradía, una personalidad más compleja, más rica en valores contradictorios: la del humorista, que no es según creen las gentes un hombre sólo apto para ver lo grotesco de acciones y cosas, sino la aptitud para transformar en sonrisa la dramática ansia de justicia, de mejoramiento y hasta las indignaciones hijas del choque del mal contra la conciencia inmaculada.

Fernández Florez, poeta lleno de las brumas gallegas, pensador y luchador capaz de reacciones viriles, ha dado en sus novelas recientes una dimensión nueva de las aspiraciones sociales. Desde las columnas ultra-ortodoxas del "A B C" ha dicho cosas que ni en los periódicos más avanzados se dijeron, y sin cabriolas de falsía renueva en cada obra que va escribiendo sus horizontes mentales. Es pues, en suma, uno de los máximos escritores de hoy. SOCIAL le agradece en extremo la finísima página que hoy le envía para sus columnas.

RAMIREZ ANGEL

Emiliano Ramírez Angel, joven y valiosísimo escritor español, ha muerto recientemente en Madrid.

Redactor jefe de *Blanco y Negro,* comediógrafo, novelista y cronista, se conquistó un nombre prestigioso en las letras españolas contemporáneas, cosechando señalados y justos lauros en su breve y fructífera carrera literaria.

HERMAN SUDERMANN

A los setenta y un años de edad acaba de morir en su patria, Alemania, este novelista y dramaturgo, cuyo primer drama, *El Honor,* le dió renombre universal, y fué un anticipo a la renovación del teatro alemán, debida principalmente a Ibsen y en la que participó, desde luego, Sudermann.

De otra de sus obras dramáticas más famosas, *Magda,* hizo Tallaví, el gran actor español, una estupenda creación. De sus novelas citaremos como las más popularizadas, *Las bodas de Yolanda, El camino de los gatos, El Deseo, El molino silencioso* y *La mujer gris.*

FERNANDO DE LOS RIOS Y LA INTELECTUALIDAD CUBANA.

Sobre el movimiento intelectual cubano contemporáneo ha escrito recientemente el sabio profesor granadino, Fernando de los Ríos, lo siguiente, en su artículo publicado con el título *La Antorcha del Velero histórico:*

"Llegan tras el barco que me dejara en tierra españo-



PLEYEL

EL PIANO DE CHOPIN

Existen pocos placeres tan gratos al espíritu como poseer un piano de refinada calidad. Las exquisitas líneas del mueble llenan en el hogar un hueco que ningún otro adorno sutituiría; su adorable sonoridad y su infalible atracción en todos los momentos de la vida le elevan al lugar prominente que tiene en la estimación de las personas de gusto y mente cultivada.

Un PLEYEL nuevo puede adquirirse desde

$ 800.00

10% al contado. El resto a pagar en cómodas mensualidades.

Su Piano de uso se recibe en parte de su pago.

O'REILLY 64 — TELEFONO A-8467

GIRALT

Agentes

Pianos: *Steinway — Steck — Giralt.* Pianolas: *Aeolian.* Pianos Reproductores: *Duo-Art*



HERMANN SUDERMANN
(Foto Godknows).

la, libros cubanos en que se muestra el ahincado propósito de hallar rutas nuevas para la vida civil de esa Isla; y ese fenómeno, el de la afanosidad por escudriñar el sistema de condiciones en que se desenvuelven las fuerzas nacionales, es por si mismo un dato alentador, porque no ha habido renacer cultural de pueblo alguno que no haya sido precedido de un período de análisis histórico, o sea de examen de sí, de introspección.

"He ahí la raíz de mi honda esperanza en la Cuba de hoy; se basa mi optimismo, pues, en que la juventud de la Isla ha iniciado con severa serenidad el estudio de los problemas vitales de su tierra, sin que le detenga el dolor que con ello ocasiona , el que se causa a sí misma, ni la hosca incomprensión de quienes siempre encuentran ocasión propicia para tocar a rebato y reclaman contra la inteligencia crítica



EMILIANO RAMIREZ ANGEL
(Dibujo de Leandro Oroz).

el uso de jaurías. El libro de Ramiro Guerra mostrando en todo su vigor dramático la situación de la economía cubana; Jorge Mañach, señalando con gesto contentado y robusto—de igual modo que el grupo fragante y dilecto de "1928"—la necesidad de rehacer en sus fundamentos la enseñanza superior; la acción de un grupo de jóvenes profesores y de publicistas austeros como Fernando Llés y Emilio



W. FERNANDEZ FLOREZ
(Dibujo de Benedito).



FRANCISCO DE COSSIO
(Foto Garay).

Roig—para no citar sino los de modalidad más dispar—intentando orientar la conciencia individual y colectiva de la Isla, no son casos inconexos, sino revelaciones de una variación orgánica en la sensibilidad de generaciones mozas, y que evidencian un cambio en el sentido de la vida. Esas juventudes exaltadoras de lo que llamaba el Dante "Cúmana civilta" con las que ponen hoy en la proa del velero de la historia cubana", la antorcha que le ilumina.

LIBROS RECIBIDOS

CUBANOS

El Código de Derecho Internacional Privado y la VI Conferencia Panamericana, por Antonio S. de Bustamante, Habana, 1929, 253 p.

Sergio Carbó, *Un Viaje a la Rusia Roja,* Ediciones "1928" La Habana, 1928, 208 p.

Gonzalo de Quesada y Miranda, *Del Casco al Gorro frigio, (Mis impresiones de la gran guerra),* Habana, 1928, 303 p.

República de Cuba, Municipio de la Habana, *Memoria de los trabajos realizados por la Administración del Alcalde Dr Miguel M. Gómez y Arias,* desde el 24 de febrero de 1927, en que tomó posesión, hasta el 30 de junio de ese año y durante el ejercicio de 1927-28, La Habana, 1928, 341 p.

Colección de libros cubanos, Director: Fernando Ortiz, Vol. VIII y IX, *Cuba a pluma y lápiz,* "La siempre fiel isla", por Samuel Hazard, traducción del inglés por Adrián del Valle, La Habana, 1928, t II, 294 p.; t III, 272 p.

Año V, número 5, *El Látigo,* anuario militar, Escuela de aplicación, Habana, Cuba, 1927.

Academia de la Historia de Cuba, *Pi y Margall y la revolución cubana,* por el doctor Juan M. Dihigo y Mestre, La Habana, 1928, 31 p.

Eduardo Sánchez de Fuentes. De la Academia Nacional de Artes y Letras, *Folklorismo,* artículos, notas y críticas musicales, Habana, 1928, 343 p.

Comité patriótico del Colegio Privado Juan Bautista Sagarra, Discurso pronunciado por el doctor Enrique Hernández Miyares con motivo de la inauguración del Obelisco a Perucho Figueredo, Santiago de Cuba, 1928, 18 p.

Herminia del Portal, *Agua de Paz, poemas,* (Prólogo de Agustín Acosta), La Habana, 1928, 130 p.

Carlos M. Alvarez, *Grandes Hombres de Cuba* (estudio histórico-biográfico de la vida de cubanos ilustres), Matanzas, 1928, 519 p.

LATINOAMERICANOS

Los restos de Colón en Santo Domingo y los dos restos de Cristóbal Colón, por D. Emiliano Tejera, 3a. edición, Santo Domingo, R. D. 1928, 327 p.

Historia de la Gobernación del Tucumán (Siglo XVI), por Manuel Lizondo Borda, Buenos Aires, 1928, 289 p.

Ernesto Higuera, *Gotas de mi Gotero,* (Prólogo de Luis G. Urbina), México D. F. 1928. 208 p.



MARINA Y PRÍNCIPE — LA HABANA, CUBA


Recuerde que siempre tenemos los últimos y más elegantes estilos de Aparatos Sanitarios en COLORES.--Visítenos y tendremos mucho gusto en mostrarle nuestros modernos Cuartos de Baño.
Gran surtido de azulejos finos para baños y Sevillanos con reflejos de ORO.
PONS, COBO Y COMPAÑIA
AVE. DE BELGICA
(Antes Egido)
NUMEROS 4 Y 6
MOTT

SUMARIO

LITERATURA

PORTADA POR ACOSTA.

MUSICA.

GRABADOS ARTISTICOS.

OTRAS SECCIONES.

ESTA REVISTA

se publica mensualmente en la ciudad de La Habana, (República de Cuba), por SOCIAL, COMPAÑIA EDITORA, Conrado W. Massaguer, Presidente; Alfredo T. Quílez, Vicepresidente. Oficinas: Edificio del Sindicato de Artes Gráficas de La Habana, Almendares y Bruzón. Cable: Social, Habana. Teléfonos: Dirección y Redacción: U-5621; Administración: U-2732. Oficina en Nueva York: Joshua B. Powers. 250 Park Avenue, New York City. En Londres: Joshua B. Powers, 14 Cockspur Street, London S. W. 1. En París: Jacques Despréaux, 7 Rue Bergére, París, France. Precio de suscripción: En Cuba, un año $4.00; seis meses $2.20. Ejemplar atrasado, 80 cts. En los países comprendidos en la Unión Postal, un año $5.00, seis meses $3.00. En los demás países, un año $6.00; seis meses $3.50. Suscripciones por correo certificado, un año $1.00 adicional, seis meses 50 centavos. Los abonos por suscripciones deberán efectuarse por adelantado y en moneda nacional o de los Estados Unidos de América. Registrada como correspondencia de 2ª clase en la oficina de Correos de La Habana y acogida a la Franquicia Postal. No se devuelven originales ni se mantienen correspondencia sobre colaboración espontánea.

CONRADO W. MASSAGUER
DIRECTOR

ALFREDO T. QUILEZ,
DIRECTOR ARTISTICO.

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING,
DIRECTOR LITERARIO.

DE MI PARA TI



Sustituye la *cabeza* habitual de esta humilde sección de SOCIAL, *este muñeco del notable* Luis Hidalgo, que el artista ha enviado acompañado de una epístola, generosamente ilustrada, como todas las suyas. Sobre su parecido con el autor de estas pobres líneas, nuestros lectores (los que conozcan *la* víctima) podrán dar su opinión.

El caricaturado agradece profundamente ese regalo y reitera, al *chamaco* Hidalgo su afecto y admiración.

VISITAS

En el mes que pasó nos visitaron notables personalidades del periodismo de los Estados Unidos. Primero en llegar, fué Irvin Cobb, el formidable humorista, que paseó su adiposidad y su tabaco por toda la ciudad. Luego George Ade, escritor de vena ligera, sutil observador, ex-corresponsal de guerra, comediógrafo y entusiasta por Cuba, desde 1898. "Vanity Fair" envió como *plenipotenciarios* a Donald Freeman, su director gerente y a Charles G. Shaw, autor de amenas y sutiles páginas de amable filosofía, muy 1929, en la bella revista de Condé Nast.

Basil Woon con Madame y *chicos* vuelve a Cuba en "cocktail-time". *Mi libro es tan horrible—nos dice—que ha tenido un éxito notable*. En nuestro colega *Havana*, en un espiritualísimo artículo explica el *success* de los libros de autores mal informados...

"When it's Cocktail Time in Cuba" llegará pronto a su segunda edición. Good for you!

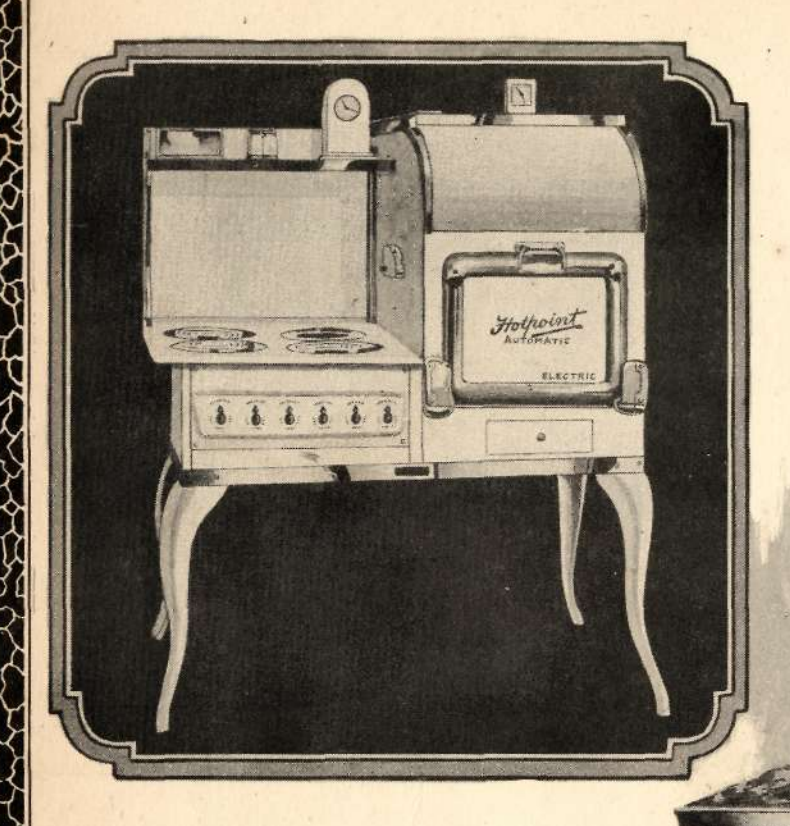
También hemos estrechado la mano del Profesor Espinosa, de la Stanford University, presidente de "Folk-Lore Society" de los Estados Unidos, de Víctor A. Belahunde (que conoce bien el caminito de Cuba), de José María Chacón y Calvo que vuelve a su terruño después de dilatada ausencia. Regresaron con él, nuestros compañeros del Grupo *Minorista*, el *violinista* Bonilla *y* el escultor Sicre.

UN RUEGO

que atiendo con gusto, por justicia y por obligación. Me encargó el compañero Dr. Victoriano Agostini, redactor musical de esta revista que pidiera perdón a nuestros lectores por algunas omisiones hechas en los signos de la plana de música, del último número.

Como autor y como redactor responsable lamenta nuestro amigo esas faltas.

¡COCINE ELECTRICAMENTE!



Hotpoint

Cuando usted construya una nueva casa, cuando piense comprar una nueva cocina, no olvide las ventajas de cocinar por medio de electricidad. Le conviene saber el porqué las Cocinas Eléctricas HOTPOINT han conquistado el Gran Premio Internacional.

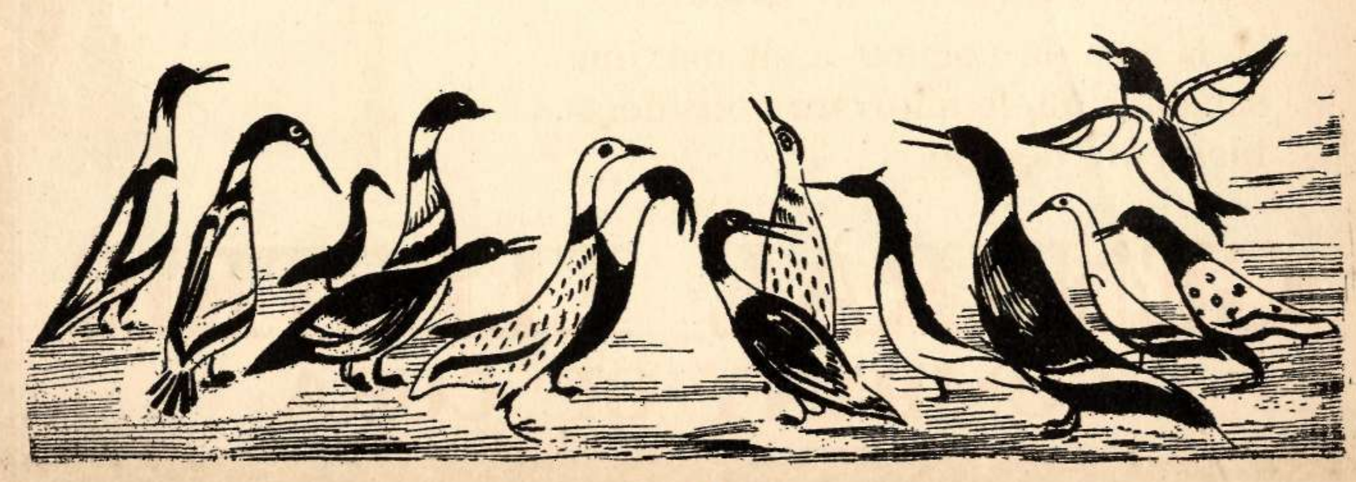
Cocinar eléctricamente, es una característica moderna.

Es un procedimiento más limpio, más cómodo, más conveniente.

A la vez de cocinar a su máxima satisfacción, le ahorrará considerablemente tiempo.

GENERAL ELECTRIC
COMPANY OF CUBA

HACIA EL SOL
(dibujo de Joseph Hecht.)





RITMO

Fotografía artística por Landau, de Budapest.

SOCIAL
Literatura, artes, ideas, modas y deportes
Fundada en 1916 por C. W. Massaguer
VOL. XIV FEBRERO 1929 NO. 2

POR FERNANDO ORTIZ
EL ARTE AFRICANOIDE EN EUROPA

UNA de las sorpresas que tuve este último verano en Europa fué la del sorprendente influjo de Africa en las nuevas corrientes artísticas. Por los libros era ya fácil conocer el interés que los valores estéticos africanos habían logrado despertar entre la gente inquieta de Francia, Alemania, Italia...; pero no pensé, hasta moverme algo en París y, después, en Berlín, que esa curiosidad se hubiera extendido tanto, aun fuera de los grupos donde todos los exotismos tienen simpatizadores y acogida.

El negro africano atrae como tema de arte, tanto como el arte del negro mismo. Todas las artes negras son hoy estudiadas. Las artes plásticas, y muy particularmente la escultura, ofrecen a los observadores enseñanzas muy estimadas de expresivismo, de primitivismo, de simbolismo... Los ídolos del Dahomey, del Níger, y, aun los menos bellos, de los pueblos del Congo y demás bantúes, son rebuscados, exhibidos y analizados, y es evidente su influencia sobre algunos modelos estatuarios de las escuelas vanguardistas.

La literatura africana, compuesta principalmente de leyendas y fábulas, es cada día más conocida y puede decirse que ya hay biblioteca folklórica en varias lenguas, donde puede ser estudiada esa literatura oral, pero no por eso menos sugestiva y más rica de espontaneidad que la a menudo excesivamente intelectualizada de estos tiempos torturados en que se retuerce el pensamiento *blanco*.

Pero, donde se nota más el influjo africano es, como así era de esperarse, en la expresión más enérgica de su sentido estético, en el arte musical. Toda Europa, como desde antes viene haciendo América, está *bailando negro*. La época de la africanización de los bailes de la *gente bien* comenzó en Europa con los *tangos argentinos*, nacidos en Cuba y llevados de aquí a Montevideo por las tripulaciones de los barcos tasajeros, pasados a los antros de la marina picaresca y suburbios porteños, con el nombre de *milongas* y, al fin, aristocratizados como típicos de Buenos Aires a virtud de esa fuerte tendencia por el autoctonismo y las revivencias folklóricas, que se acentúa en todas partes, como caracterización de individualidad en medio de las fluencias universalistas. Pero ha sido durante la tornaguerra, ansiosa de alegrías, cuando la música negra ha penetrado más en los bailes de Europa. Ello se debe, sin duda, a las grandes transmigraciones de negros llevados por Francia, como soldados de choque, quienes con sus fusiles, cargaron con sus tambores y, sobre todo, con sus almas, arrebatadas por los éxtasis del ritmo; y a las más numerosas incursiones de los angloamericanos, que de sus convecinos negros habían recibido el gusto de la ritmificación, tan concordante a la vez con la ingenua puericia de sus espíritus y con la interna mecanización de su vida colectiva. ¡*Tango* y *Jazz*... Toda la vida alegre de ambas márgenes del Atlántico, ríe con sonoridades africanas: toda ella gira en un vértigo dominado por el tamboreo negro. En las noches de Europa y América, bajo luminarias eléctricas, como en los plenilunios del Níger o del Congo, todo es un rito lúbrico de *tam-tam*.

He pensado que Cuba, hogaño como antaño, está llamada a influir en el arte musical de Europa y del mundo entero, merced al vigor de su música amulatada, hija de ritmo negro y melodía blanca. Ya fué oída y gustada en la Sevilla, metrópoli de Indias, llevada por los galeones de la flota; como siglos después, en la España borbónica, a la que regaló la sensual *habanera*, perla afrocubana, hoy de valor universal. Y para Europa irá también el *son*, de exotismo aun más pronunciado, y con aquél el virtuosismo de nuestros *bongoseros*, tan pronto como sean bien presentadas en París, algunas *cantadoras* de fino arte, mímica sabrosa y castizo genio, vestidas con las líneas más o menos estilizadas del tipismo criollo y acompañadas por núcleos de instrumentistas cubanos, de esos que, siglo tras siglo han dado los renovados vigores de su genialidad anónima a la música vernácula de Cuba. No lo dudamos, los que hemos corrido estos últimos meses por Norteamérica y Europa; observando la penetración de los ritmos africanoides del *tango*, del *charleston* y del *jazz* en las naciones de música más conceptuosa del Viejo Mundo; concurrido (¡gracias a Ponce, Brull y Carpentier!) a los cabarets donde se hace, siente y divulga a nutridos auditorios la música antillana, bereber o turca, de carácter muy percusivo; y presenciado la franca aceptación de algún modesto *son* de cubanos y los positivos entusiasmos levantados *(Continúa en la pág. 78)*

POR LUIS CORREA

NARCISO LOPEZ EN VENEZUELA

LA llegada del General Miranda a Caracas, en diciembre de 1810, reanima instantáneamente el entusiasmo por la independencia absoluta, que comenzaba a decaer entre dilaciones burocráticas de la Junta Gubernativa y propósitos reaccionarios de los sinceramente afectos al régimen español. En manos de la juventud, que había tenido escasa participación en aquellos sucesos, estaba el porvenir. El círculo de Bolívar, preparado secretamente para la lucha desde las veladas de la quinta del Guaire en 1808, se impacientaba por el rumbo que parecían tomar los acontecimientos y aspiraba a insuflar su aliento viril en el manejo de la cosa pública. El arribo de Miranda fué como una clarinada para el combate. El anciano General pisaba su suelo aureolado por la leyenda de una vida romántica, mitad Byron, mitad don Juan, servidor de la Francia republicana, amigo de los Girondinos, vencedor en Valmy con Dumouriez, expugnador de Amberes, errante caballero de la Libertad. En saraos y convites la sociedad caraqueña disputábase la presencia arrogante, el perfil adusto del interesante compatriota, perseguido por la desgracia en Coro y Ocumare.

Miranda comprende que su deber inmediato está en canalizar ese entusiasmo, en hacer que fructifiquen intenciones y propósitos en obras de acción fecunda y permanente. Para ello lo primero es bajar a la plaza pública, electrizar a la multitud. La transformación de la "Sociedad Patriótica" surge de este pensamiento de Miranda. En sus bancos van a sentarse, a la manera de los clubs revolucionarios del 93 los héroes del futuro, los forjadores de la nacionalidad. Acompañados en sus debates por el aplauso de manos femeninas, los oradores vaciarán sus tropos encendidos en el molde de las pasiones que los consumen. Los más jóvenes, apostados en las barras, aprenden, milagro de la creación, como se hace una patria con el verbo.

Entre esos adolescentes que iban a aplaudir a los oradores de la "Sociedad Patriótica", se hallaba con frecuencia Narciso López, (1) quien a la sazón contaba trece años de edad y había ingresado en la Academia de Matemáticas creada por la Suprema Junta de Venezuela en septiembre de 1810, bajo la dirección de Rafael Wantosten. En las aulas aquellos imberbes, hijos casi todos de padres comprometidos en la Revolución, hablaban de la suerte que les aguardaría y del camino que cada quien habría de seguir en el mañana, que querían violentar con sus impaciencias. En los festejos conque se celebró el primer aniversario del 19 de Abril, se les vió correr por las calles al son de alegres charangas, confiados y sonrientes, como si hubieran ya realizado su destino.



General Narciso López. Copia de un retrato al óleo que se encuentra en el Museo Boliviano de Caracas. Dicho retrato, regalado por el Sr. Simón Barceló, fué adquirido por éste en Madrid, y probablemente se debe a un gran pintor, dado el mérito del lienzo. Se supone fué pintado cuando el General López estuvo de Gobernador Militar de Madrid

Mientras tanto, los acontecimientos se precipitaban. El 2 de marzo se había instalado el Congreso de las siete Provincias que iba a declarar la independencia el 5 de julio. En este día memorable, los estudiantes de la Academia de Matemáticas suscribieron una representación dirigida al Comandante de Armas de Caracas, Coronel Juan Pablo Ayala, en el que pedían ser alistados y disciplinados en la carrera militar con el fin de poder ser útiles a la Patria, nacida como una Minerva para el combate y la victoria. La firma de López aparece en ese importantísimo documento, que encabezaba Mariano Uztáriz, destinado a presenciar las hecatombes de Maturín y la inmolación salvaje de su progenitor.

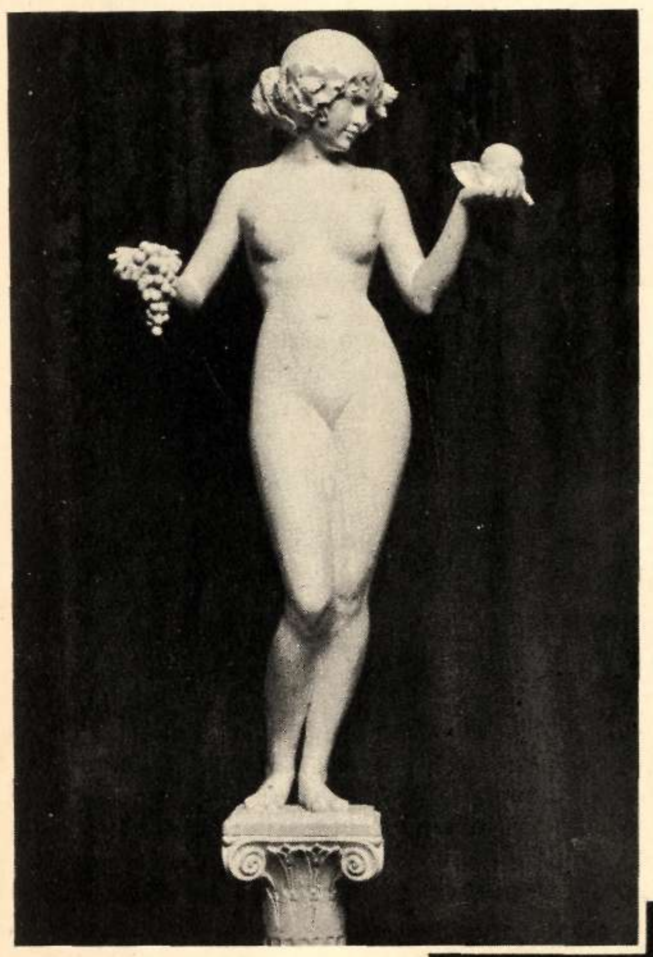
Ignoramos cómo recibió el Gobierno la ardiente súplica estudiantil. Por la relación de uno de los firmantes hecha cuarenta años después, precisamente para justificar la conducta de López en Cuba, sabemos que éste se halló sin cargo en el sitio de puerto Cabello (1813), y que desde el Mirador Solano presenció al lado del Libertador el desembarco de la expedición de Salomón, que venía de España en refuerzo de Monteverde. "No se encontraba López alistado en alguno de los cuerpos que componían la división sitiadora

(Continúa en la pág. 80)

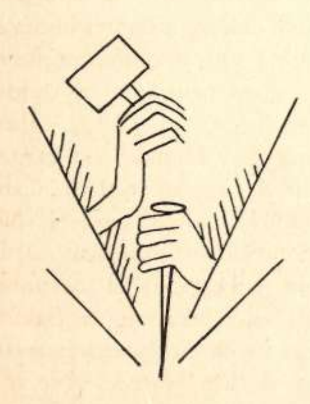
ARTE ESCULTÓRICO

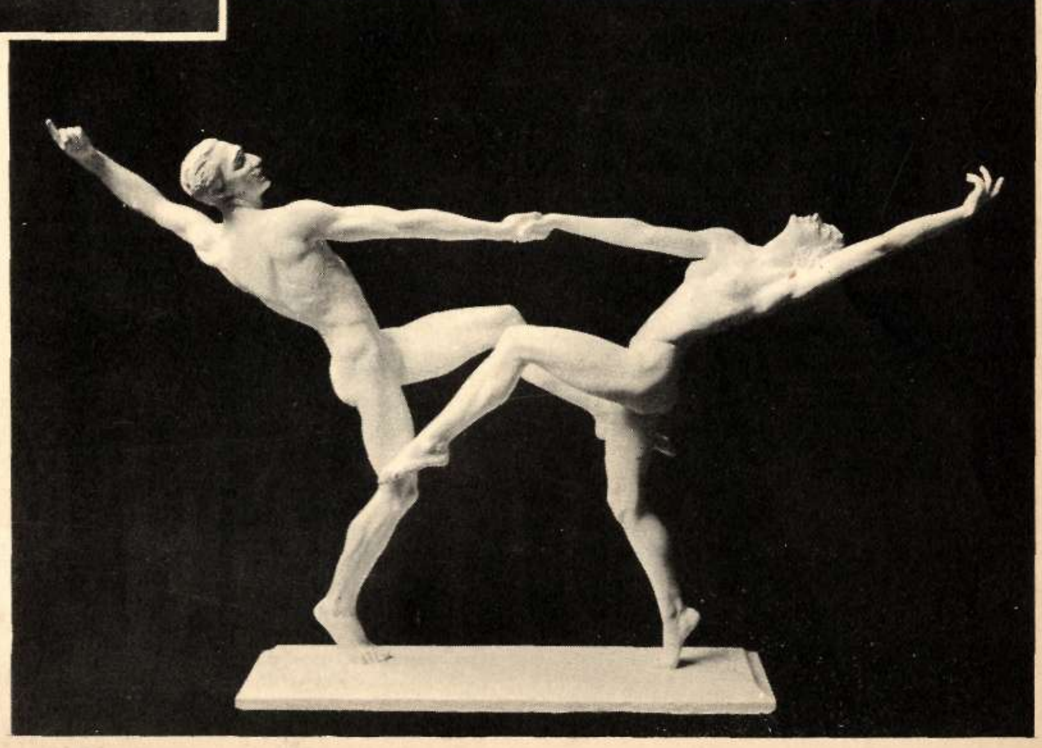
JAPONESA
Por León Droucker
(Colección Massaguer).

(Foto Dorr)



FRUTA PROHIBIDA
Por Mario Korbel
(Cortesía del autor)



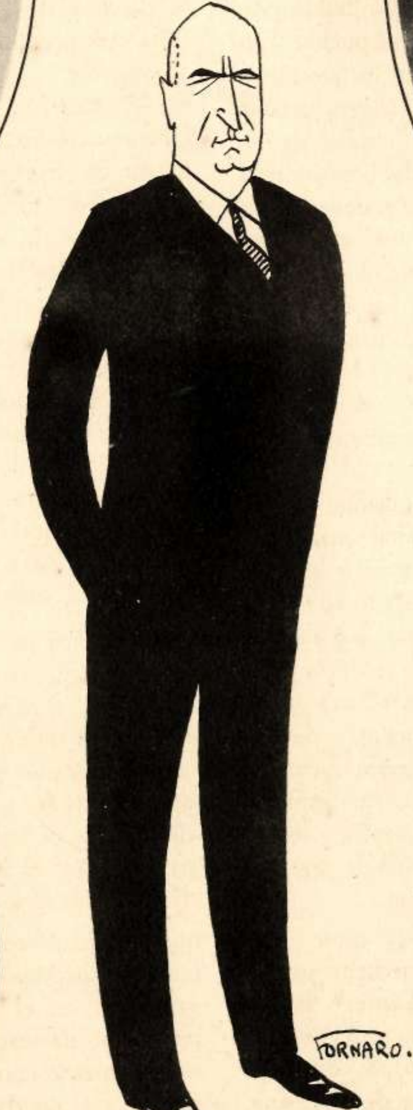


LOS BAILARINES
Por Harriet Frishmuts
(Cortesía Grand Central Galleries).

UN COUP DE CHAPEAU...



al Dr. GUSTAVO GUTIERREZ, por ser uno de nuestros jóvenes intelectuales de más relevante y justo prestigio, abogado e internacionalista, profesor de nuestra Universidad y "leader" del plan de reformas últimamente implantado en la Facultad de Derecho; por haber sido nombrado recientemente Director de la Oficina Internacional de Marcas y Patentes y por su brillante actuación en la Conferencia Internacional de Conciliación y Arbitraje, de Washington, como Delegado de nuestra patria.
(Foto Rembrandt).





al Dr. WILLIAM MAYO, por ser uno de los cirujanos de más renombre internacional, por los eminentes servicios que, tanto él como su hermano Charles, prestan a la humanidad doliente en su famosa clínica de Rochester, por haber sido nombrados ambos Doctores Honoris Causa de nuestra Universidad y recibido el primero, solemnemente, la investidura de dicho título, con otros no menos señalados homenajes, durante su estancia reciente en la Habana.
(Foto Stieglitz).



al Sr. JOSE PIJOAN, por ser un ilustre crítico español, autor de "Historia del Arte", guía ideal para los aficionados y profesionales y por haber dado en la Habana un ciclo de conferencias sobre Bellas Artes, bajo los auspicios de la Institución Hispano Cubana de Cultura.

(Foto Pegudo).

a CHARLES DANA GIBSON, por ser uno de los más grandes dibujantes americanos; por haber creado admirables tipos representativos de la mujer del Norte; por ser dueño de la revista "Life", de fama mundial, y por habernos ofrecido Fornaro la oportunidad de publicar esta estupenda caricatura enviada por su autor expresamente para SOCIAL, con una entrevista con aquel insigne artista, que publicaremos en nuestro próximo número.
(Caricatura por Fornaro).



al Sr. LEON ROLLIN, por ser un notable periodista francés, corresponsal en Madrid de "Le Temps" y "L'Europe Nouvelle"; por haber sido huesped de nuestra capital durante el mes pasado y por haber dado en la Institución Hispano Cubana de Cultura una muy interesante y valiosa conferencia sobre "El espíritu europeo".
(Foto Pegudo).

POR W. FERNÁNDEZ FLÓREZ

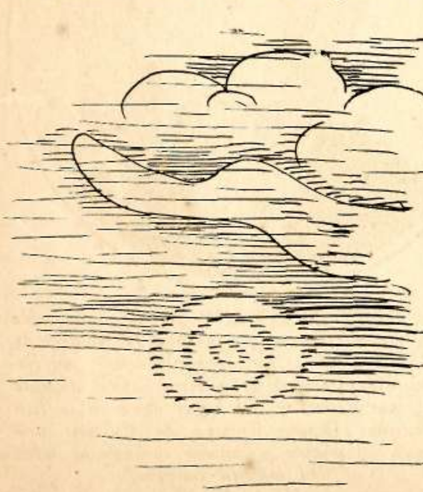
LA CARRETERA

AQUELLA aparición extraordinaria causó profunda impresión entre los humanos. No obstante, si se pudiese conservar la serenidad suficiente para juzgarla con frío criterio, nada tendría de particular dentro del orden de las apariciones.

La verdad es que cuando César Vidal atropelló y mató, en el soberbio "Lenter" que guiaba, al humilde vendedor de pucheros de barro José Cañabate y a sus tres hijos, estaba en pecado mortal. Quizá no fué de César toda la culpa del atropello, sino de los tres cóteles de ginebra con que se había prevenido contra la humedad, antes de abandonar el pueblo. Debe decirse también en honor del experto mecánico, que si exterminó a los cuatro Cañabates fué precisamente por prestar oídos a las voces de su propia clemencia. Un hombre de corazón endurecido no habría matado en aquella ocasión más que dos Cañabates. César Vidal los aplastó a todos por exceso de sentimentalismo. Al aparecer el automóvil en la curva, rugidor y magnífico, esa estrecha solidaridad que debe existir en una familia, aún para caminar por las carreteras, faltó en la del ollero. Después de una breve contradanza, en la que todos tropezaron, José cogió en brazos a su hijo menor y se apartó hacia la derecha mientras los otros dos rapaces corrieron hacia la izquierda. Vidal pensó fulminantemente:

—Voy a matar a alguien. Pero ¿a quién?

Escribo para gente distinguida y tengo la seguridad de que todos mis lectores saben por experiencia lo difícil que es hacer una elección cuando se ofrecen varias víctimas y se marcha a ochenta kilómetros por hora. Por regla general se prefiere la que nos desvía menos de nuestro camino, y si hubiese seguido esta ley del menor esfuerzo, Vidal sólo mataría a los dos niños. El automóvil estaba ya encima de ellos, cuando César pensó que era una pena destruír aquellas vidas en brote y que la indignación pública contra él sería menor si laminaba al ollero, que ya estaba visiblemente envejecido y pachucho. Viró con rapidez; aniquiló con la parte posterior del coche a la pareja fraternal, y una milésima de segundo más tarde estaba reducida a pasta la otra pareja.



Indócil y como enloquecido, envuelto en polvo, el "Lenter" montó la cuneta, se inclinó sobre el talud, dió tres vueltas de campana, tronchó un árbol, echó un poquito de humo, como si exhalase el último suspiro y se quedó quieto. Cuando esto ocurrió, César Vidal tenía la cabeza como un higo y el volante dentro de los pulmones.

Antes que la nubecilla de humo escapada del motor se hubiese disuelto, el alma del chófer la alcanzó, la atravesó y siguio su camino hacia el cenit, temblorosa aún, invadida de un estupor que la hacía indiferente al bello panorama que podía contemplar desde la altura. Un instinto misterioso o una rara atracción le orientaban. Llegó a una amplia estancia, en la que unas sombras grises se movían en una luz de crepúsculo, y entró. Sería imposible decir si fué un año o un segundo el que permaneció replegada en sí misma cerca de la pared blanca y suave, como si estuviese hecha de nubes. Una voz pronunció su nombre, y el espíritu de César Vidal aproximóse.

—Tienes un expediente lamentable—le dijo, mirándole compasivamente, un anciano alrededor de cuya cabeza fulgía un nimbo de oro.—¿Qué has hecho en la tierra?

—Correr—murmuró el espíritu atribulado de César.

—Y ¿para qué correr?—preguntó otro anciano en torno a cuyos cabellos lucía una aureola de plata.

—No sé—contestó el espíritu—. Todos corrían... Era preciso correr siempre... Había una superioridad en correr más que nadie y todo el tiempo...

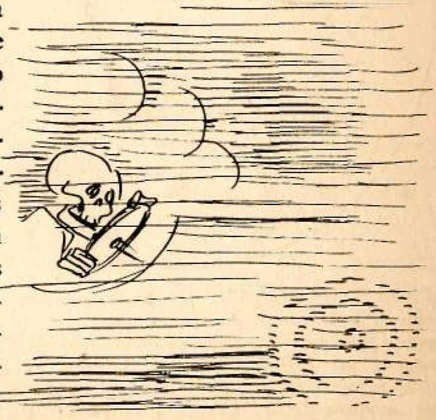
Un tercer anciano, con un sutil círculo de cobre suspendido sobre su cabeza, habló:

—Has matado con tu coche a quince personas; has perniquebrado a otras diez. ¿Cómo te justificas?

—No he querido hacer mal...

—¡Visto para sentencia!—pronunció el primer juez y las tres blancas cabezas se unieron en un breve conciliábulo.

El espíritu de Vidal vióse transportado poco después a un departamento extensísimo, que le recordó vagamente la guardarropía y almacén de trastos de un teatro terrenal. Colgados en perchas innumerables, sudarios y sábanas blancas rayaban con sus pliegues inmóviles la pared; un montón enorme de cadenas oxidadas se alzaba en un rincón, y una verdadera muchedumbre de espectros iba y venía entre los cachivaches esparcidos por el suelo y los maniquíes que sustentaban ropas de todos los tiempos y de todos los colores. Algunas sombras que llegaban con una horrible expresión de cansancio en el rostro temible se desvestían silenciosamente; otras ceñían a sus cuerpos ingrávidos los blancos lienzos o se alejaban arrastrando los pesados eslabones cogidos al albur en el montón inagotable. El guardián acercóse a Vidal.

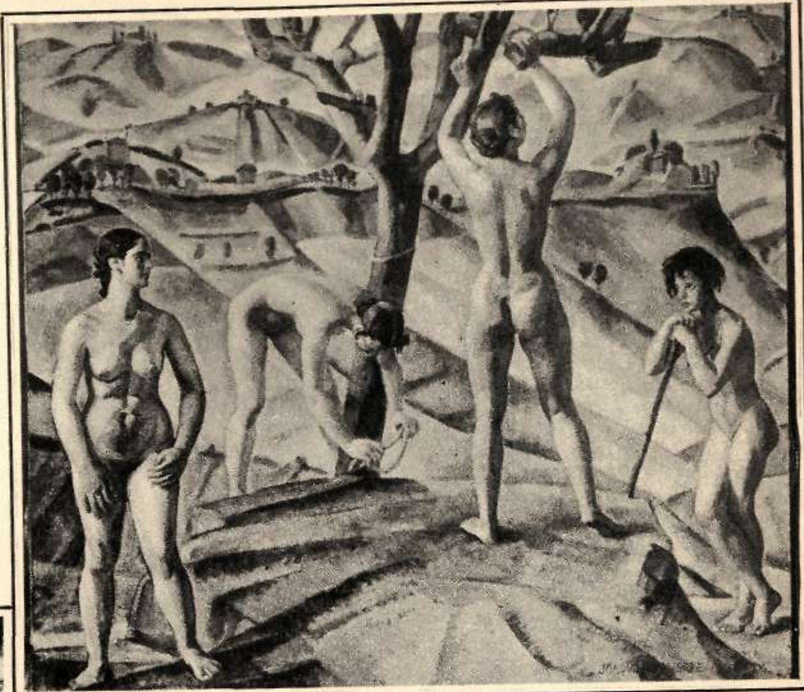


—Estás destinado a la

(Cont en la pág. 76)

LOS NUEVOS PINTORES ESPAÑOLES: VALVERDE

AUTORRETRATO



COSECHA



PAZ

Pensionado en Roma, a su regreso Valverde ha hecho el postrer magnífico envío oficial, cuya exposición en el Ministerio de Estado ha suscitado alabanzas férvidas. Dibujante infalible, colorista excepcional, de una modernidad viva y ajena por completo a toda extravagancia de molde, el gran pintor andaluz se revela en estos lienzos seguro de la forma y del concepto. El ambiente y los volúmenes policromos están logrados en ellos con esa suerte de perfección fácil que es el signo de los elegidos. Y los críticos de todas las tendencias han reconocido en Valverde a una de las más granadas esperanzas del arte contemporáneo español, tan rico en grandes figuras.





LABOR

(Foto Godknows)

Por Eugenio Garzón

LITERATURA ANDANTE

ACABO de leer unas historias de alta y veraz tragedia humana, que, para solaz mío, ha puesto en literatura andante, el Don Rafael Heliodoro Valle, de Honduras; pero que a la sazón vive en México en las montañas de Moctezuma.

Merodear por esos temas es andarse por lo mitológico, por lo inconcebible; y es, además, convertirse en celador de aquellas glorias, al querer sacar a flor de alma la esencia de los que, disparando injurias, iban en tropel con el Pánfilo de Narváez y el de Alvarado, varones tallados, al parecer, en piedra, aun cuando llevaban en la cimera penachos que se movían.

No se puede volver con la imaginación al pasado, sin que nuestra visión, movida por las operaciones del talento de el Don Heliodoro, no vislumbre, allá, a lo lejos, muy lejos, una pléyade de gigantes que probaron su fe entre los peligros y disfavores de la vida.

¿Y cómo ha sido posible que el don Heliodoro se haya echado a la caza de tales hombres, para traerlos hasta nosotros con los hechos que realizaron, jurando a voces; y mostrándonos, además, en prístina luz, las batallas que mantuvieron?

Y en ese mismo escenario vemos en entreveros a el Don Hernando de Soto con aquel Felipillo, que fué más de Huascar que de Atahualpa, manaderos estos dos últimos del estorbo que encontraba la conquista.

Y ahí van, desatando dificultades, al don Enrique de Guzmán, a quien no le va en zaga el don Hernán Cortés de Altamirano. Y entrometido entre éstos, va a tímido paso el licenciado de la Gasca, urdiendo intrigas por aquellas sierras, hoy vestidas de olvido. Y el don Heliodoro nos hace codear con el Don Cristóbal de Oñate y el Don Gonzálo de Salazar.

Para haber podido ostentar tales nombres, hay que haber tenido el corazón muy grande.

Nadie puede llamarse como éstos se llamaban, sin tener, cada cual una tempestad en su pechazo.

No hubiera valido la pena de llamarse el de Alvarado, sea ejemplo, para tener en el corazón una liebre somnolienta.

Y el Don Heliodoro para no dejarnos en el abrigo de la tierra, nos echó a lo raso del mar en tres galeones místicos que llamaban: "San Cristóbal", "Santa Clara" y "San Buenaventura". ¡Loado sea Dios!

¿Pero cómo el Don Heliodoro, ha salido airoso de la tarea que su espíritu encomendara a su pluma, atinada con aquellos hombres más fuertes que lustrosos, ya que fatigaban hasta las mismas asperezas de los caminos que iban recorriendo?

¿Pero cómo es posible estribir cosas de tanta virilidad; cómo irse por los pasos que aquellos llevaran—en este sosiego de la paz?—

Para así haberlo hecho, el Don Heliodoro ha de haber platicado con el Archipreste de Hita, subiéndose con él a la montaña en cuya cima empezó a florecer nuestro lenguaje, y que traía en sus entrañas mucho de bronce, de plata y de oro, junto con las virtudes masculinas de la claridad y del sol!

Y el Don Heliodoro, para inspirarse mejor habrá hecho seguramente un viaje mental en compañía del loco heroico de la soledad manchega. Y este de Honduras para mostrar mejor, con galas de maravilla, a todos esos *infançones de pro* se ha transportado con la mente, el corazón y el arte a aquellos tiempos que fueron y aquellas regiones que tienen hoy la magestad y el silencio de lo perdurable.

Creemos más: creemos que no habrá escrito lo que llevamos apuntado, ajustado de su banal "jaquet", sin el pliegue romano y sin la gracia de Esparta.

Sin esforzar mucho la quimera de mi visión, lo veo a el Don Heliodoro vestido así: Con un casco menos re-

(Continúa en la pág. 78)

Por RAFAEL HELIODORO VALLE

ADVERTENCIA

Para Victoria Bertrand.

Dado su permiso que se abra el acuario
y a los peces vamos a dar de comer,
desde el tiburón, casi centenario,
hasta la tortuga, casi una mujer.

Y hay prófugos peces, de ojazos dormidos,
como mariposas de cielo y de mar,
mientras los acuáticos Estados Unidos
exclaman: "Se prohibe tocar."

Mire esos que tienen los pies pintureros,
¡Cuán inverosímil su coloración!
Y las damas quieren, para los sombreros,
comprarlos con oro de imaginación.

Unos han venido desde las Bermudas
y otros en las crónicas antiguas se ven,
todos decorada la carne desnuda
y que sin embargo se guisan muy bien.

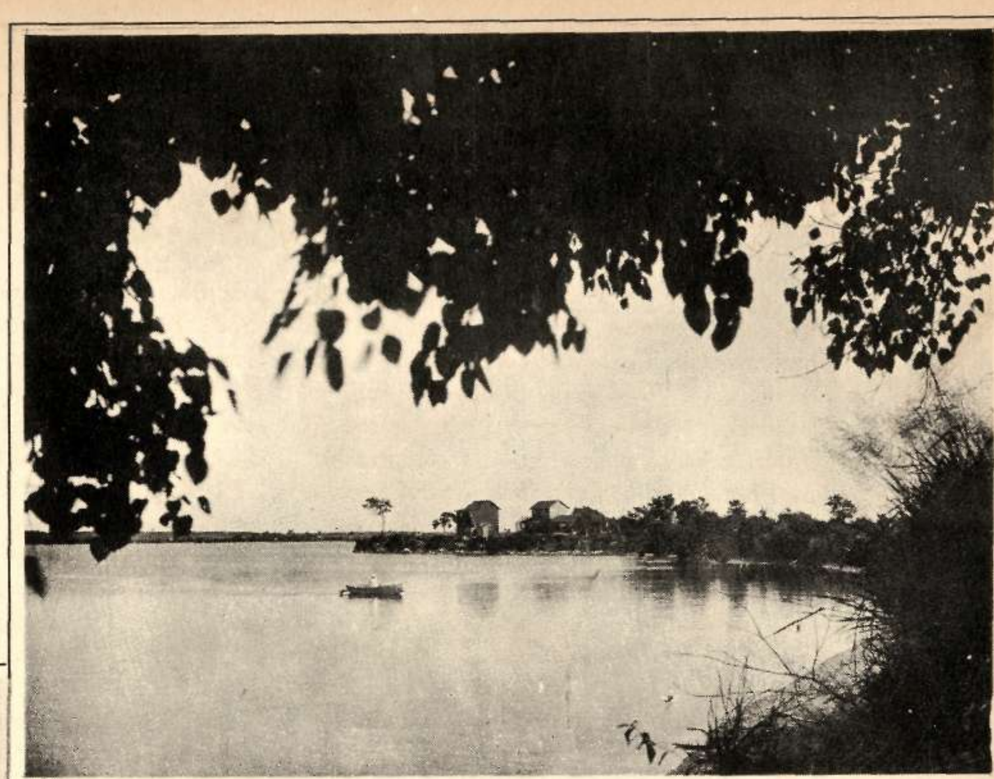
Mágicos esmaltes, ricas miniaturas;
y este está muriéndose en la emigración;
parece una orquídea traída de Honduras
y es un submarino que se cree un avión.

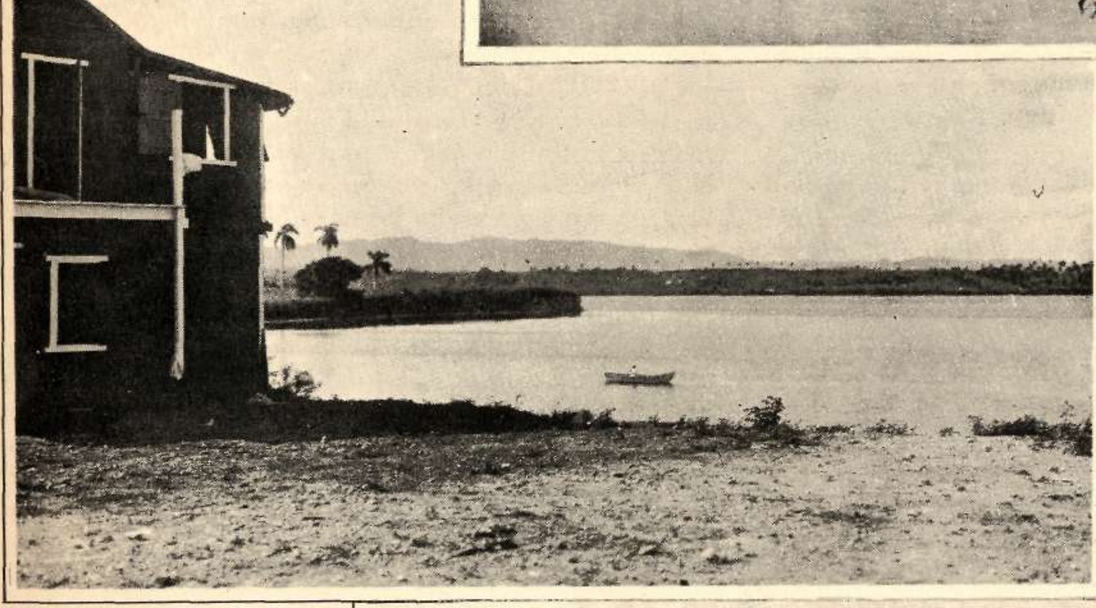
Envío:

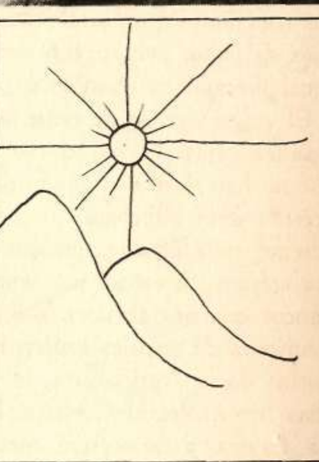
Al que más le guste tírele el anzuelo
con esa mirada color de altamar.
Yo en el aire nado y en el agua vuelo...
¡Si me lo permite me dejo pescar!

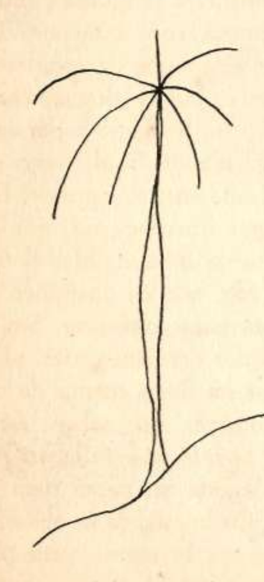
N. York, 1928.

3 paisajes cubanos











(Fotografías artísticas por López Ortiz).

POR FRANCISCO DE COSSÍO

UN CAPÍTULO DE "LA RUEDA"
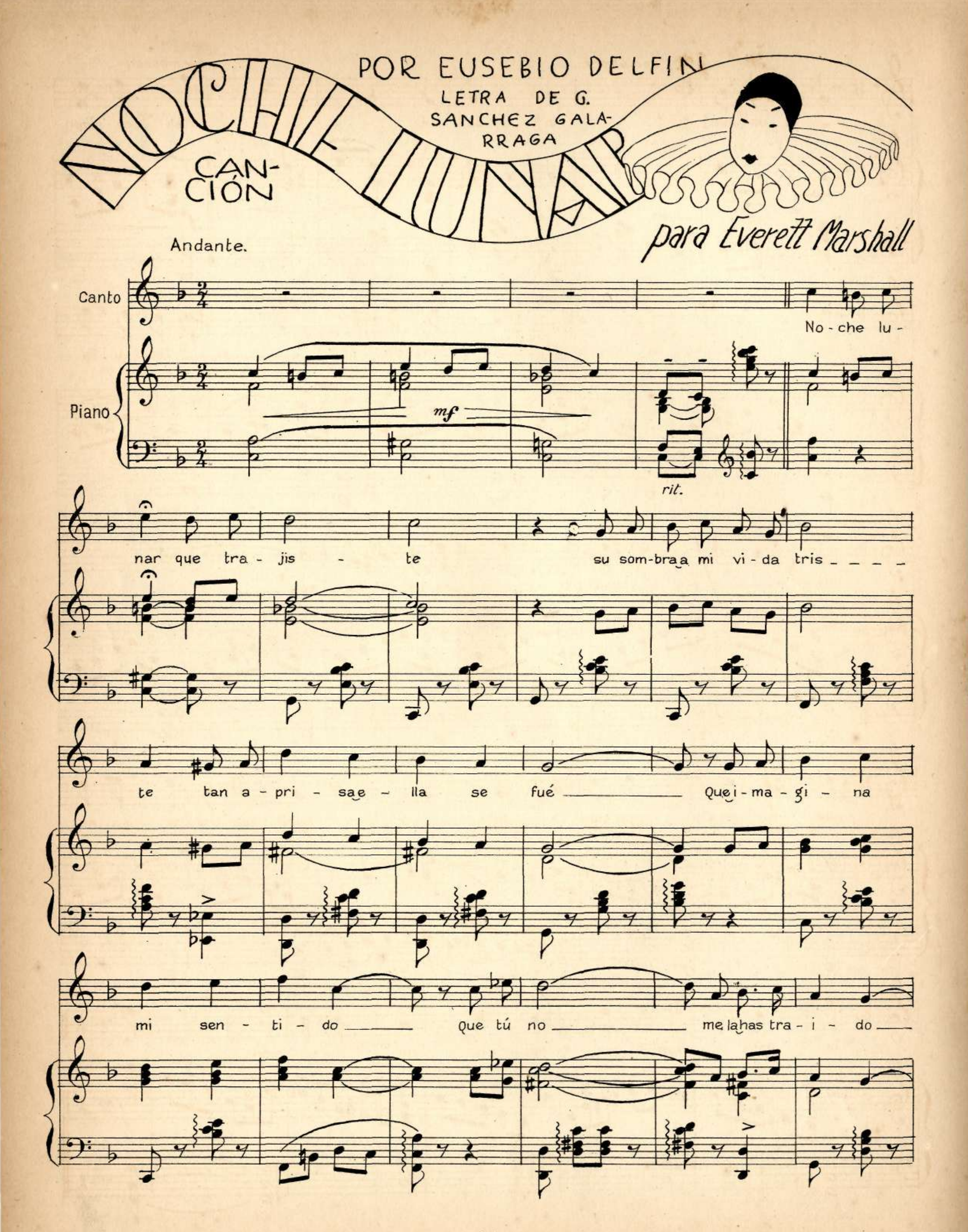
NO se ha inventado nada en apariencia tan inconmovible como un banco. Cristales esmerilados con palabras mágicas: *Cartera, Cambio, Caja, Cuentas corrientes*... Todo está dispuesto para un culto solemne, y de unas partes a otras se cruzan frases cabalísticas que, a veces, ni los iniciados comprenden. En los bancos hay unos grandes libros, que son los misales de los bancos, sobre los que trabajan una legión de miopes, que llenan las páginas de guarismos. Algunos hombres misteriosos entran sólo un momento al banco, no más que para hacer una pregunta y marcharse. En las ventanillas de los bancos se contesta a todo. Así toman importancia los financieros, que van siempre en su automóvil con una cartera bajo el brazo, y no la abandonan jamás. Los pobretes, en cambio, acuden a los bancos para depositar ingenuamente sus ahorros, y son confundidos de una ventanilla a otra, y salen de allí después de haber aventurado veinte firmas, y sin saber nada de aquel mecanismo misterioso.
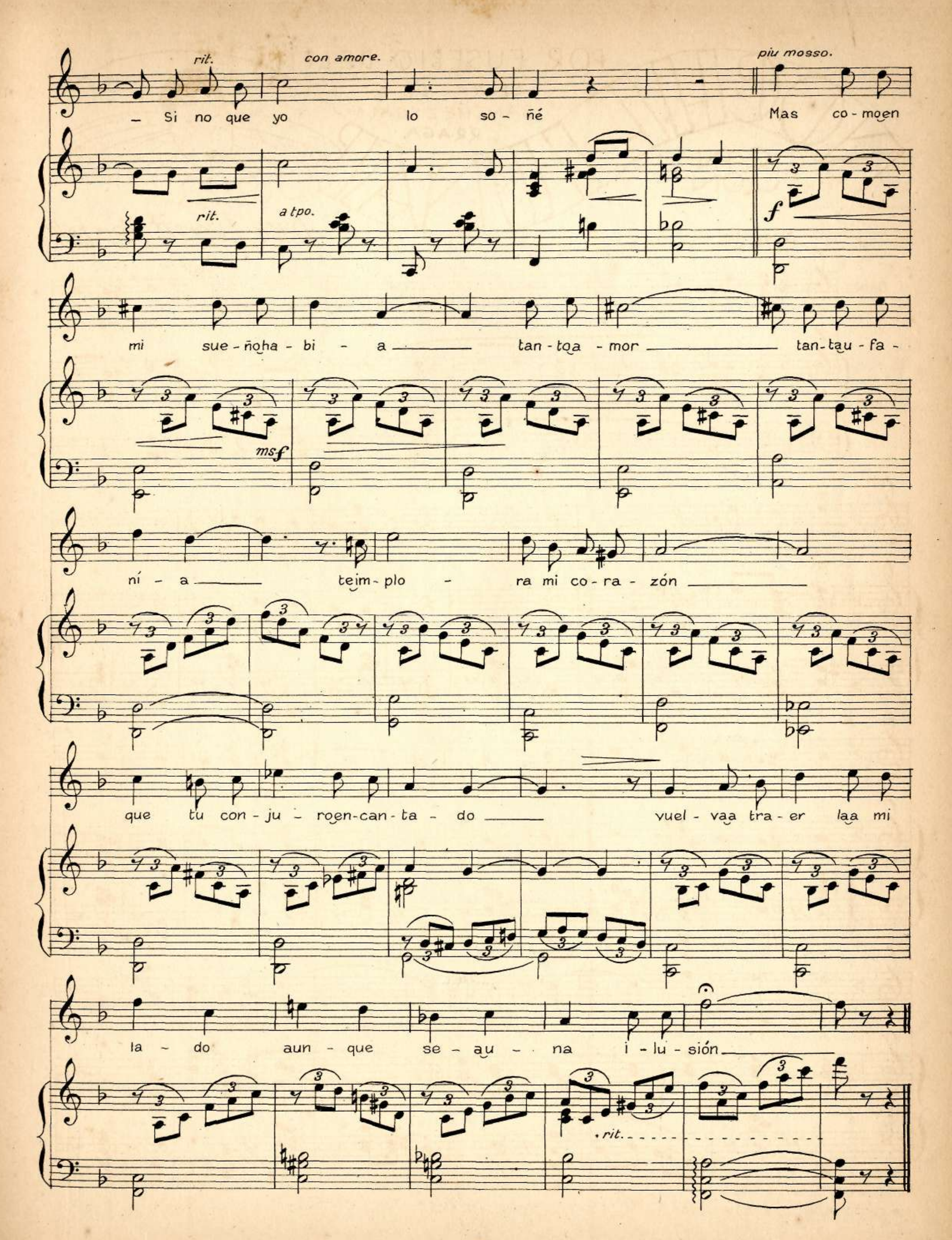
El vulgo vive en un error lamentable: el de creer que en las pesadas cajas de los bancos existe dinero. Está demostrado que no hay sino un puñado de dinero para todos, y que se lo prestan unos bancos a otros veinte veces cada mañana, para obtener ese efecto teatral que en el lenguaje financiero se llama crédito. Si en un momento determinado pidiésemos a los bancos que nos abriesen sus cajas, no veríamos en ellas sino montones de papeles azules, rojos o amarillos, con bellas alegorías de la Agricultura, la Industria y el Comercio, y muchas firmas ilegibles debajo. Pero esto no conviene que se sepa. Gracias a tal secreto, medran unos cuantos señores respetables, con chisteras de siete reflejos, y pueden comer las familias de los agentes que gritan y gesticulan, en la Bolsa, todas las mañanas, hasta quedar afónicos. Un director de banco en su despacho es siempre un hombre respetable, que dá a cuantas cosas toca una apariencia de solidez. ¡Con qué gravedad despacha a los pedigüeños, y cómo de tiempo en tiempo trasmite por teléfono preguntas y respuestas concisas! Son aquellas llamadas de timbre como una síntesis de lo que dicen los papeles azules a medio abrir sobre la mesa, con cifras viajeras de las cinco partes del mundo. Los millonarios, como ellos mismos son figuras de teatro, no pueden ver nunca la teatralidad de los bancos, ni tampoco los secretos de la alquimia que transforma el oro en billetes, y la suciedad de los billetes en unas sombras sugestivas que no desdeñan ni las más puras manos de mujer. Para ver estas cosas hace falta no tener dinero.

Los banqueros, generalmente, son víctimas de su propia rutina, y se dejan ganar a cada paso por la sugestión de las llaves y de las firmas. El mundo está fuera, pero el mundo no corresponde a los bancos, en donde no se vende nada tangible y real, sino una representación de las cosas. Ello eleva a los bancos a una categoría metafísica. Esto no obstante, existen banqueros humanos, que buscan el valor de muchas fuerzas del mundo que, en apariencia, carecen de valor, y que dan a la Bolsa nombres nuevos que constituyen, en los versos negros y blancos de la cotización, verdaderas imágenes creadas. Estos banqueros suelen ser hombres obscuros, con trajes muy usados y naríz de gancho, como corresponde a los judíos de raza. Es peligroso tratar con estos hombres cuando se tiene dinero, y si no se tiene dinero también, porque es que han descubierto en nosotros una idea genial. De esta clase de hombres eran los tres hermanos Masip, dueños de la razón social Masip y Cª, los cuales cada semana lanzaban en la Bolsa un valor nuevo, que provocaba grandes discusiones en las revistas económicas, y verdaderas catástrofes financieras. Los hermanos Masip no querían el dinero para ninguna de las cosas que sirve el dinero. Para ellos los millones no constituían fausto, ornato, sensualidad, arte... sino simplemente fuerza. Un psicólogo elemental les llamaría avaros, pero no era la avaricia su pasión. Los hermanos Masip eran unos conquistadores que tenían la ambición de someter al mundo no más que con su riqueza. El hombre sensual piensa que el dinero se ha hecho para gastar; el hombre de negocios, que se ha hecho para producir; el banquero puro, que se ha hecho para dominar. Si algún día quisieran, los hermanos Masip tendrían palacios, bosques, barcos, mujeres, joyas... Pero como desdeñaban todas estas cosas amables, su dinero no era sino una palanca de posesión, y una fuerza latente, como puede serlo la escuadra de una gran potencia. Los millones de la razón social Masip y Cª eran temibles.

De los tres hermanos, el más sagaz era el mayor. Este no hablaba nunca. Su ciencia estaba en escuchar. Y mientras escuchaba movía la boca igual que los conejos. Su interlocutor no sabía jamás si aprobaba o disentía. El segundo no hacía sino contestar. El Benjamín era el encargado de tomar la iniciativa. Cuando alguien iba a pedir, se entrevistaba con el mayor; si a lo que iba era simplemente a preguntar, con el segundo; y cuando iba a dejar dinero, con el menor. Tenían constantemente en torno de ellos una nube de arbitristas, de inventores, de expertos en minas... Jamás desdeñaban una idea por absurda que fuese, y ello les obligaba a dar la vuelta al mundo dos veces al año. El mayor, Saúl, como no hablaba, parecía entender todos los idiomas; el segundo, Daniel, tenía para sus respuestas un argot internacional, que en los momentos difíciles era absolutamente ininteligible; el tercero, David, era un políglota consumado, que en cualquier diccionario sabía hallar la palabra justa para convencer. Sin los silencios de Saúl, sin embargo, los dos hermanos irían al fracaso. La humanidad vanidosa no se ha dado cuenta de que no triunfan en la vida sino los hombres que saben escuchar. Una trayectoria maravillosa era la que desarrollaban los lentes de Saúl cuando le ponían delante un papel para firmar. Diríase que esta trayectoria marcaba la medida de sus silencios.

Una mañana se reunieron los tres hermanos para plantear un negocio fabuloso. El primero en hablar, como siempre, fué David. Habían dado orden de que nadie les interrumpiera, y se habían refugiado en una *(Continúa en la pág. 60)*


NOCHE LUNAR
POR EUSEBIO DELFIN
LETRA DE G. SANCHEZ GALARRAGA
CANCIÓN
para Everett Marshall
Andante.
Canto
Piano
mf
rit.
No-che lu-nar que tra-jis-te su som-bra a mi vi-da tris-te tan a-pri-sa e-lla se fué Que i-ma-gi-na mi sen-ti-do Que tú no me la has tra-i-do


rit.
con amore.
piu mosso.
– Si no que yo lo so – ñé
Mas co - moen
rit.
a tpo.
f
mi sue - ñoha - bi - a tan - toa - mor tan - tau - fa -
msf
ní - a teim - plo - ra mi co - ra - zón
que tu con - ju - roen - can - ta - do vuel - vaa tra - er laa mi
la - do aun - que se - au - na i - lu - sión
rit.



TODA la mañana había despachado presuroso, cual si con ello acelerase el momento de continuar la carta a su novia, y en cuanto los lentos pies del dueño empezaron a subir la escalera de caracol que unía la rebotica con la casa particular, sacó del bolsillo el papel y lo puso sobre el mostrador.

Era la hora de la siesta, cuando los enfermos, amodorrándose en una falsa y breve noche que sustituye a las largas de insomnio, no exigen medicinas; y la farmacia, quieta, en penumbra, dejaba de fingir el brillo saludable de los oros y de las luces para exhalar su vaho de alcoba saturada de fiebres en una embalsamada tristeza que el mancebo quiso aspirar con amargura antes de reanudar la carta.

Sus ilusiones de una vida ancha y serpeada de peripecias habían venido a parar en aquella mezquindad tras unos días de aislamiento y de casi hambre. El hijo de Artagnan, el sobrino de Lovelace, el descendiente de todos los piratas de mar y tierra, de todos los inconformes dispuestos a romper contra el yunque social los remaches de lo cotidiano, volvía, después de una primera salida estéril, a recogerse entre emplastos, herido sin sangre. Piedra de honda, salió impelido por el descontento de la botica del pueblo para caer en la de la ciudad; y los bocales con sus inscripciones latinas, la tenue balanza de platillos de cobre, la vitrina escaparate con su ánfora de agua coloreada que proyectaba por las noches sobre la tapia frontera una especie de fantasma de luz de bengala, eran testigos de su anhelo frustrado.

Por dejar de ser canjilón vivo de la noria del pueblo había huido, temerario y cobarde, sin detenerse a medir los riesgos del futuro más próximo, y ahora su romanticismo de frenético deseador de aventuras sólo hallaba para servirlo un organismo débil a las privaciones, un ánimo incapaz de erguirse en cuanto el viento de la adversidad sopla. ¡El, que al subir al camión de viajeros juró romper para siempre las amarras de lo vulgar y medir con sus piernas el orbe y con su arrojo la aventura; él, que soñó nutrir su ansia sensual con bellezas indómitas, veía en el espejo del mostrador sus veinte años curvados, apoyándose lacrimosamente en la novia zafia cuyo abandono estaba ya decretado por el corazón, lo mismo que se confía una pena al cabezal de una posada, en el camino.

La fantasía que tantas lágrimas de temor costó a una infeliz vieja, acababa de costar llanto a la joven que, por necesidad de enamorarse, habíalo elegido. Y ese zumo de corazón lo penetraba, le ablandaba el ánimo, y creyendo mentir, decía entre líneas, para los ojos, que, al final de la sierpe polvorosa del camino, leerían sus renglones con los lentes del amor, más multiplicadores aún que los de la inteligencia, la derrota mal envuelta en bravatas: "He tenido aventuras — escribía con letra harto perfecta para expresar exaltaciones... He tenido y tendré, porque me siento nacido para ellas y nada me hará cejar. Más de una vez, te lo juro, pude resolver mi vida saltando sobre ciertos escrúpulos. Pero necesito pensar, aclimatarme a esto... Y para estar en sitio que me parezca todavía un poco el pueblo, he entrado en esta botica provisionalmente, sólo unos días. Las mujeres de aquí no son como las de allá, no..."

Había callado su llegada, el desdén de los ricachos del pueblo domiciliados en la ciudad, sus gestiones, su desaliento, la desaparición de las últimas monedas, su pequeñez primero exasperada y después implorante ante la vasta

(Continúa en la pág. 82)

MADRIGAL CONSEJO Y VOTO

En el álbum de Josefina Serna Espina—hija de Concha Espina.

Basta verla
para que brote el madrigal:
(Espina habla de rosal
y Concha sugiere perla).
Y el pelo de endrina,
y la tez de viva seda,
y el ritmo juvenil donde se queda
la admiración esclava, y la divina
y humanísima gracia de las manos,
y la suave delicia
del cuello,—imán de la caricia,
y los ojos—: hermanos
gemelos del ensueño, y el callar
y el hablar, y el mirar
y el moverse y el estar quieta...
¡Todo invita a cantar
elogios, por ella, al poeta!

Eso es hoy, Josefina. ¿Y después?
Faltan años y años; pero es
útil anticiparse de improviso.
Después será preciso
que el segundo legado maternal
de belleza interior,
siga mereciendo el mejor madrigal:
el que canta la esencia cuando ya se deshoja la flor.

Josefina, conserva por siempre en tus acciones
el armonioso ritmo de tu imágen de hoy.
Que a cuanto a tí se acerque, proporciones
sombra benigna. Que te digan: "Soy
mejor cuando estoy a tu lado"
Que, inmaculadamente,
se asomen, por vieja que llegues a ser, a tu frente
porvenir, presente y pasado.
Que belleza y bien
en herencia,
transmitas a tu descendencia
por siglos y siglos, Josefina. Amén.



FRANCISCA

Oleo del pintor norteamericano, residente en París, Frederick C. Frieseke, que obtuvo el tercer premio "Wm. A. Clark" en la 11a. Exposición de Arte Americano Contemporáneo, celebrada en octubre del año último, en la Galería Corcoran, de Washington.

(Foto Dorr.)

VN PINTOR RVSO EN EL BRASIL

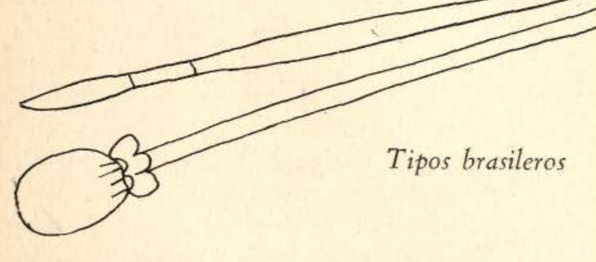


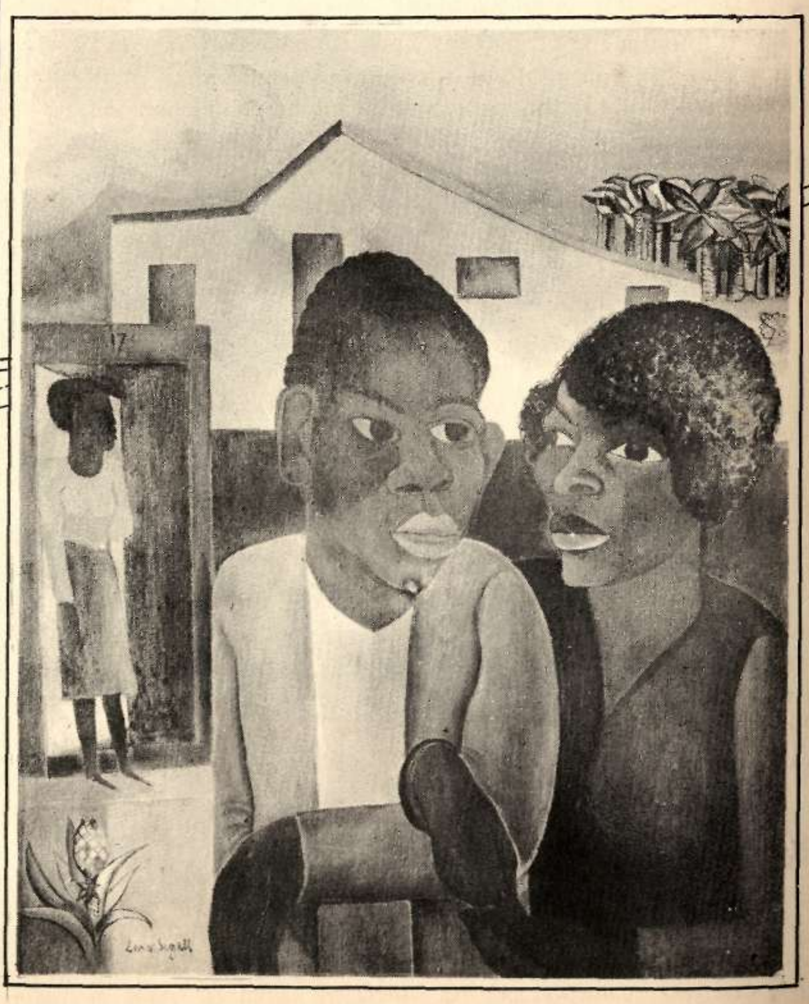
Retrato



Mario de Andrade.

(Foto Zenella, S. Paulo).





Tipos brasileros

Nuestro amigo, el señor Rubén STOLECK, esposo de la insigne recitadora argentina Berta Singerman, nos envía, con la grata noticia de los ruidosos triunfos alcanzados por su compañera y admirable artista, en su última tournée por Suramérica, estas reproducciones fotográficas de tres de los interesantísimos cuadros que ha expuesto en Sao Paulo, Brasil, el joven y gran pintor ruso Lazar Segall, profesor de la Academia de Bellas Artes de Berlín.

POR LUIS RODRÍGUEZ EMBIL

LA GUERRA EN LA CIUDAD

FRAGMENTO DEL LIBRO EN PUBLICACION "EL IMPERIO MUDO"

Septiembre 14 de 1914.

SIGUEN llegando heridos... Día y noche van llegando, en trenes, millares de ellos; graves, menos graves, leves, y conducidos a los diversos hospitales, en ambulancias, automóviles oficiales y particulares, tranvías, vehículos de todo género... Al principio, la ciudad se puso en movimiento, el público se agolpaba, emocionado, al paso de los automóviles y ambulancias, aclamando y agitando pañuelos y sombreros. Poco a poco se ha calmado, como grado a grado, el calor del interés; pronto fué menor la multitud, fuese aclarando hasta ser sólo grupos, que contemplaban los transportes, callados, agitando aún, aquí y allá, vagos y escasos pañuelos. De las ambulancias casi cerradas asomaba a veces una mano como exangüe, que se agitaba un poco saludando y daba compasión. Hoy ya no saludan los soldados heridos; ya no llama la atención el río manso y continuo de ellos que atraviesa el Ring casi sin cesar. El "Allgemeine Krankenhaus", el grande hospital, uno de los primeros del mundo en extensión y calidad, está lleno del todo, así como otros varios de menor importancia; vanse llenando con rapidez todos los hospitales, grandes y chicos, y se habla ya de utilizar para el cuidado de los heridos la Opera Imperial, el *Hofburg-Theater*, el primer teatro alemán, la *Comedie Francaise* teutona. La Universidad... Y hoy ha llegado la noticia oficial, velada pero inteligible en su eufemismo, de haber sido derrotadas las tropas austro-húngaras en su intento de recobrar a Lemberg, y obligadas por los rusos a retroceder, tras de una nueva batalla que duró cinco días.

El hambre aumenta, y se multiplican las sociedades de socorro. Se observa la disminución casi diaria del tránsito de coches y automóviles. Las banderas que, a causa de los triunfos alemanes, habían sido enarboladas desaparecen discretamente, una por una. Y nadie parece querer hablar ya de la guerra; Viena vuelve a su mutismo de antes, a su profundo mutismo ante la esfinge de lo porvenir y—del presente,—tratando de vivir al día. Cuesta trabajo y esfuerzo de imaginación recordar que hace tan sólo un poco más de un mes que comenzó la guerra: tantas y tan terribles cosas han sucedido en tan breve espacio. No hace aún dos meses resonaba Viena con cantos de guerra e himnos triunfales; las multitudes recorrían las calles, hoy casi silenciosas. Aun los suplementos de los periódicos han cesado de publicarse, y la atención y la espera parecen haber quebrantado todos los nervios. Por las hermosas calles la gente sigue circulando, en los Cafés se habla del tiempo, se *flirtea* aunque menos. Trata como de sustraerse cada uno al propio pensar, por un instante al menos... Pero casi continuamente, por las calles, en los cafés, desde la propia casa, con insistencia alucinante, se oye el silbido agudo y breve de las ambulancias, o el soplar del fuelle de los automóviles que traen a los heridos...

Septiembre 25 de 1915.

Nosotros vivimos estos tiempos, y, y aún sin darnos de ello entera cuenta, aún sin a nosotros mismos parecerlo, seguimos bajo la impresión de estupor que su llegada súbita nos produjo. Todo ha cambiado en unas pocas semanas, y aún quizá también en muchos de nosotros el concepto de las cosas y de la existencia en aquellos de nosotros, al menos, que no poseían una base sólida en que apoyar aquel concepto mismo. Y fuera de nosotros, en la periferia de la vida, las cosas han variado también y continúan variando ante nuestros ojos mientras en los campos de batalla corre la sangre a chorros. Y no sólo en los campos, sino también en las ciudades, y no sólo en las más reducidas de éstas, sino también en las mayores. Las conquistas de comodidad, facilidad, simplificación de que tan orgullosa estaba nuestra época van desapareciendo rápidamente, o han dejado de ser. En el vivir cotidiano lo vamos comprobando, hora por hora. La revista literaria que acostumbrábamos leer, y que amábamos, no nos llega ya, porque es inglesa, o francesa; las cartas de los parientes, de los amigos, llegan con retraso inverosímil, cuando llegan; todo producto extranjero y *enemigo* nos está vedado, pues no se importa... Los dos grandes enemigos del hombre, o sus dos grandes amos, según Carlyle, la distancia y el tiempo, de cuya férrea esclavitud parecíonos que, con trabajo secular nos íbamos emancipando, vuelven a oprimirnos: nos fallan o se tornan inseguros nuestros aliados más potentes en la lucha por la emancipación del Tiempo y el Espacio: los ferrocarriles, el cable, el correo, el telégrafo, todos... En "Wahrheit und Dichtung" cuenta Goethe que empleó—era en 1797—unas quince horas para trasladarse de Francfort a Heidelberg. Desde las 7 de la mañana hasta las 9 y media de la noche empleó el gran vidente en recorrer un espacio de ochenta kilómetros que un tren expreso recorre en una hora. Recorría. En este cambio de tiempo en el verbo se encierra un símbolo de la gran tragedia a que asistimos y en la que, en mayor o más humilde puesto, y al propio tiempo, todos tomamos parte. La velocidad de la cual maldijimos acaso, injustamente, y que era nuestra aliada, en la lucha perenne y necesaria, va desapareciendo, o ha desaparecido. Hoy no hay en grandísima parte de Europa, un solo tren rápido. Apenas se viaja. Los escasos viajeros que llegan—tras rodeos absurdos hace dos meses tan sólo—de Francia o Inglaterra o Bélgica—de Rusia nadie llega—cuentan y publican en los periódicos sus impresiones—revisadas, como cuanto (*Continúa en la pág.* 78)

DOS GRABADOS DE 1800



Negro Segador de las Cañas de Azucar



Hombre de la Habana

De la Colección Massaguer

POR ALEJO CARPENTIER

M. F. GAILLARD y su labor múltiple



El compositor.

EN 1920, un joven pianista francés interpreta, en tres recitales consecutivos, la obra entera de Claudio Debussy. La sala roja del *Teatro de los Campos Elíseos* está llena a reventar. Sólo faltaría instalar espectadores dentro de los paisajes pompiero-mitológicos pintados por Mauricio Denis en los plafones. Los conciertos obtienen un éxito enorme. El artista es conocido, desde este momento, como "el intérprete de Debussy". En años siguientes volverá a ejecutar la obra pianística del maestro para los rollos perforados del *Pleyela* y para los discos del *Gramophone*.

El joven pianista se llama Marius François Gaillard.

***

En ese momento, M. F. Gaillard se deja invadir por los síntomas de una enfermedad que aqueja, tarde o temprano, a todos los hombres que hayan nacido después del principio de este siglo: el anhelo de evasión.

Con vastos programas de música francesa moderna entre los dedos—sin contar cien obras de Mozart—, el artista emprende un largo viaje, dando conciertos. Recorre Suiza, Italia, Portugal. Atraviesa el Océano y pasa seis meses en Argentina, donde conoce a Eugenio d'Ors y a Ricardo Baeza. Visita el Brasil. Aprende a preparar plátanos con pimienta, azúcar y pólvora negra en las Guayanas. Salta hasta el Canadá. Baja a New York, donde participa en uno de los primeros conciertos de la *Composer's Guild* de Edgard Varese.

Una muestra de sus programas, en esa época: 24 Preludios de Debussy y 12 *Saudades de Darius* Milhaud; o bien: Mozart Debussy, Ravel y Koechlin.



Debussy, algunos meses antes de su muerte. (Foto inédita del archivo de Gaillard).

En 1927, Madame Debussy, cuya fe en el joven compositor, como intérprete de las obras del maestro, es ilimitada, le confía la realización orquestal de una de sus obras primitivas, y la de una creación de grandes proporciones: *Oda a Francia.*

Varios discípulos de Debussy se irritan de que esta labor le sea confiada. ¡Hallan a M. F. Gaillard demasiado joven para tan delicada misión! ... Se inicia una campaña contra el artista, que tiene repercusiones enormes en la prensa. Pero Madame Debussy no cede. Gaillard termina su trabajo y las obras son escuchadas en un concierto borrascoso y memorable.
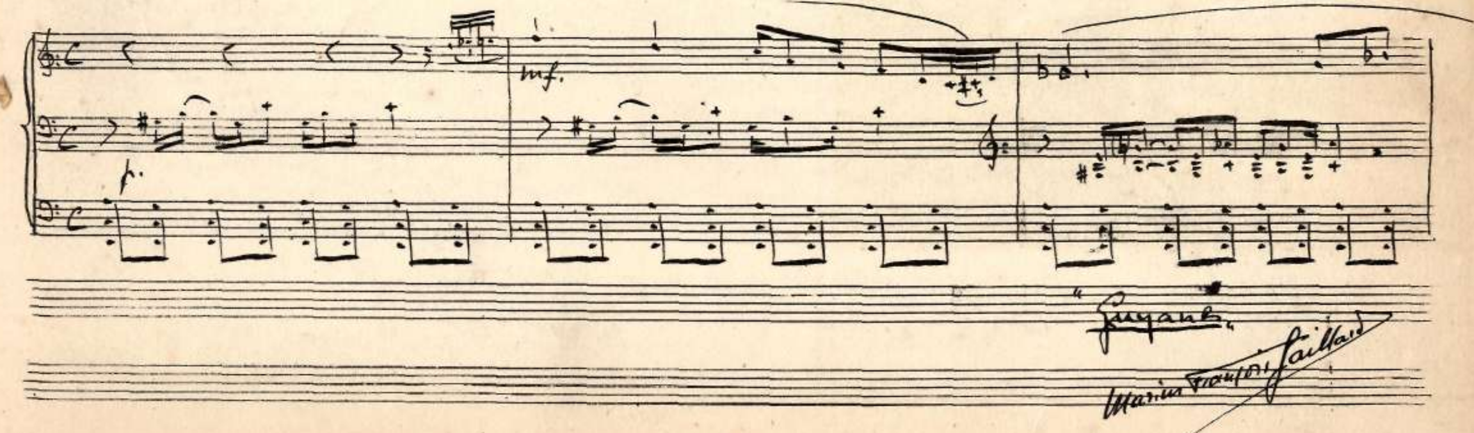
La *Oda a Francia* aparece como una de las más conmovedoras concepciones del suave Claudio Debussy. La instrumentación de Gaillard es de una habilidad extraordinaria: dramática y misteriosa, como lo exigía el sentido casi místico del poema, y a la vez clara y sonora, como lo pedía la más pura tradición debussysta. Para *El triunfo de Baco,* obra antigua del autor de *Pelleas,* Gaillard ha trazado una orquestación sencilla y riente, muy en el espíritu de la primera época del compositor.

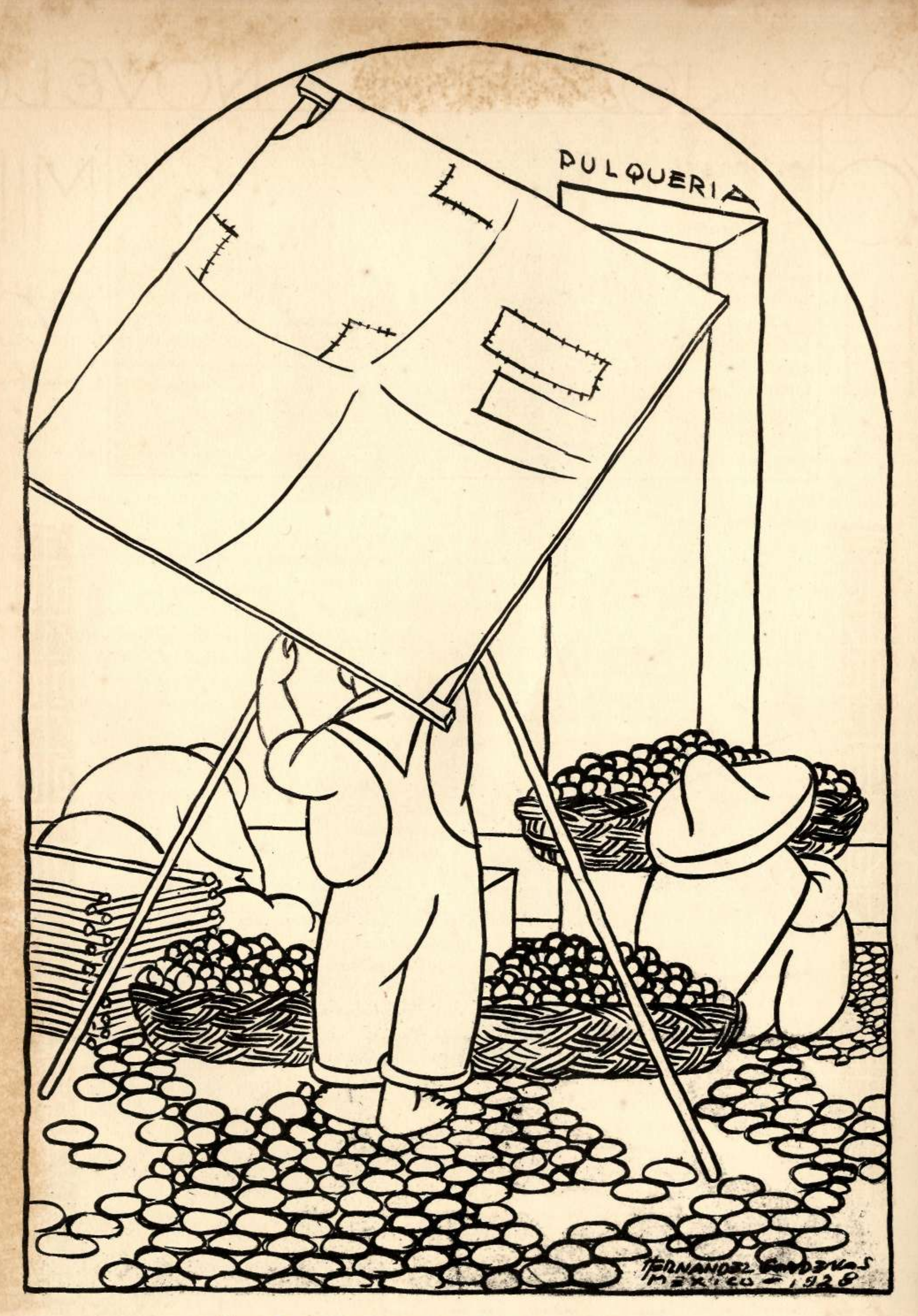
En el mismo concierto, M. F. Gaillard nos revela una *Cantata* de Bach, nunca ejecutada en Francia, y dirige magistralmente tres fragmentos del *Castor y Polux* de Rameau, para coros, solistas y orquesta.

En ese festival nos enteramos de la rara maestría de Gaillard como director.

***

Fines de 1928. M. F. Gaillard reune una pequeña orquesta y voces, y organiza una serie de conciertos de música muy moderna. En sus programas aparecen los nombres de Milhaud, *(Cont. en la pág. 88)*



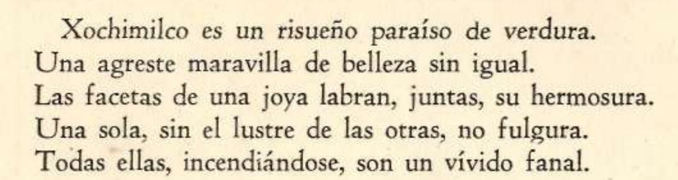


EN EL MERCADO

El último envío de Hernández Cárdenas, desde México.

POR JOSÉ I. NOVELO

XOCHIMILCO



Xochimilco es un risueño paraíso de verdura.
Una agreste maravilla de belleza sin igual.
Las facetas de una joya labran, juntas, su hermosura.
Una sola, sin el lustre de las otras, no fulgura.
Todas ellas, incendiándose, son un vívido fanal.

Xochimilco es joya rara. Sus facetas deslumbrantes
son jardines que fulguran con su propio resplandor.
Juntas, forman un rosario prodigioso de joyantes
esmeraldas que remojan sus verdores rebosantes
en espejos que duplican su mirífico primor.

Sus chinampas,—sus facetas ostentosas,—una a una,
son vergeles opulentos en que Flora derramó
los ubérrimos tesoros de su edénica fortuna...
Tal como esta regia orgía de corolas, no hay ninguna...
¡Ni en jardines de leyendas fabulosas existió!

Y esta joya insuperable que duplica su hermosura
retratándose en las linfas que la cercan con amor,
guarda siempre su opulencia, guarda siempre su frescura,
como en copas de esmeralda, como en cofres de verdura,
ya el Invierno la fustigue, ya el Estío abrasador.

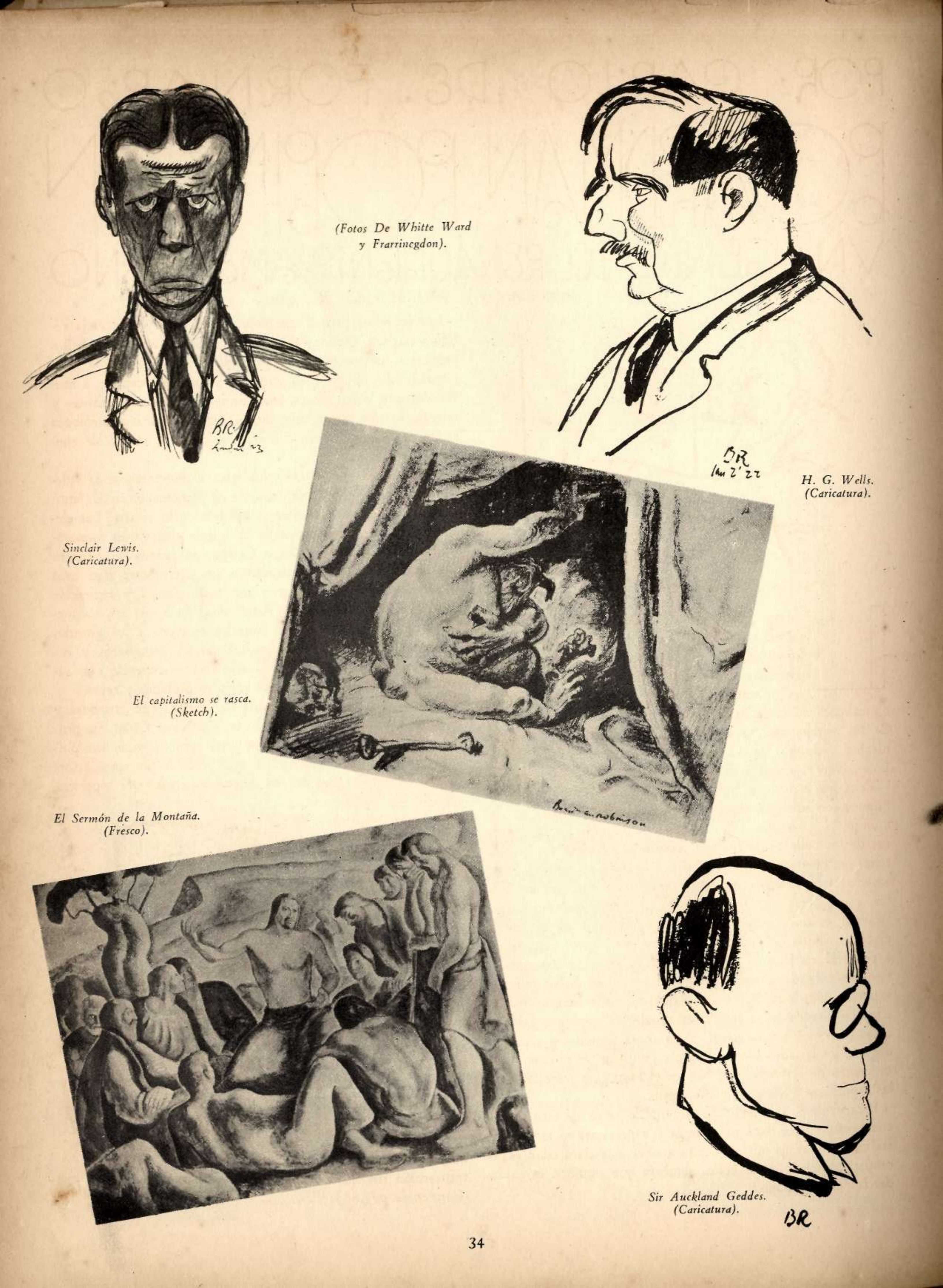
Y esta sarta prodigiosa de turíbulos florales
que enarbolan sus pedúnculos y columpian su copón,
es el triunfo de un venero que se parte en mil canales
y que envía a las chinampas sus prolíficos raudales
con arterias que partiesen de un inmenso corazón.

Xochimilco con chinampas, Xochimilco con vergeles,
Xochimilco con la presa de su enorme manantial;
con sus lanchas trajineras de hortalizas y claveles;
con sus moles y enchiladas sobre rústicos manteles
y sus pulques y tepaches... ¡Xochimilco es nacional!



Xochimilco con las tilmas, los huaraches enrejados,
los calzones campanudos y las sayas de percal
que en las típicas verbenas se apretujan desbordados
sobre el haz de los canales, sobre el haz de los sembrados...
Xochimilco **así,** es... lo mero... meramente nacional!...





(Fotos De Whitte Ward y Frarrinegdon).

H. G. Wells. (Caricatura).

Sinclair Lewis. (Caricatura).

El capitalismo se rasca. (Sketch).

El Sermón de la Montaña. (Fresco).

Sir Auckland Geddes. (Caricatura).

POR CARLO DE FORNARO

BOARDMAN ROBINSON

UN GENIO DEL RENACIMIENTO AMERICANO

Traducción especial para Social, *por J. M. Valdés Rodríguez*



El entrevistado, por el entrevistador.

LAS dos generaciones pasadas, Europeas y Latino Americanas, muy raras veces mencionaban a Uncle Sam o a los yanquis, sin añadir estas o parecidas frases de crítica: "cazador de dólares"; "materialista de la más virulenta y maligna calidad"; "adoradores, idólatras de Mammon", etc., etc. Se les negaba que tuvieran siquiera inclinaciones artísticas, ideales, o algunas de esas condiciones que propenden y hacen la verdadera grandeza de las naciones.

Pero los artistas y finos observadores que veían el gran número de mujeres americanas que viajaban alrededor del mundo, bien vestidas, audaces, sin temor y grandes admiradoras de las bellezas de Europa, preguntaron cómo era posible tener tan buen gusto y deleitación en lo bello sin un acendrado amor al arte. Comenzaron lentamente desde entonces las gentes a descubrir que los americanos, (entiéndase norte-americanos) estaban interesados en algo más que en acumular riquezas; y que los grandes "Bárbaros del Norte" empezaban a rebuscar en Europa todos los tesoros artísticos que no estuvieran colgados o situados entre las paredes de los museos, exportándolos a su tierra a fin de adornar y hermosear con ellos las paredes y salones de sus palacios o para regalarlos como presentes a sus museos. Y ya ahora venimos a comprender que los Estados Unidos están a punto de ser el más grande centro de actividad artística en el mundo, a semejanza de las repúblicas Veneciana y Florentina.

Esta evolución artística ha necesitado cerca de ciento cincuenta años para madurar, cuajar y expresarse, en tanto que Italia necesitó casi mil años para arribar a la clara edad renacentista saliendo de la época sombría que siguió a la caída del Imperio Romano.

Los primeros padres cristianos, en su odio por la vieja religión pagana, ordenaron una total destrucción de los bellos bronces y mármoles que representaban los dioses de la antigüedad. Ello obligó a los paganos devotos a esconder, a muchos de esos viejos dioses, enterrándolos en los subterráneos y criptas, lo que siglos más tarde permitió a los arqueólogos encontrar muchas obras maestras en perfecto estado de conservación.

Durante el Renacimiento, los jefes y directores de la Iglesia Cristiana, tornaron lentamente al paganismo, en el sentido de su amor por la belleza y rendido culto al arte. Los elementos más representativos de la Iglesia compraron numerosísimas imágenes del Olimpo Griego, en mármol y bronces bellísimos, que habían escapado a sus precursores algo más escrupulosos, y los instalaron con toda pompa y esplendor en el Vaticano. Príncipes y Papas vinieron a ser, así, los mecenas del Renacimiento; en América tenemos a los grandes capitanes de la industria, los millonarios, banqueros y comerciantes, que con relación al arte están ejerciendo una acción en todo semejante a la de aquellos prelados y reyes.

Hay en Pittsburgh una tienda de lencería tan espaciosa y magnífica como Lord and Taylor, de New York. Su propietario, el señor Kaufmann vió una exhibición de las pinturas de Boardman Robinson y más tarde le preguntó al artista si le pintaría una docena de paneles en los que representara las distintas ramas del comercio o el intercambio comercial entre las naciones.

El artista preguntó a Mr. Kaufmann si se le haría alguna restricción o indicación sobre su trabajo y éste le respondió: "No pretendo que usted me complazca o me deleite, sino, por el contrario, debe usted satisfacerse a sí mismo".

Pero la parte más pasmosa de la transacción fué que *(Cont en la pág. 84)*



Lloyd George.
(Caricatura).

ACTUALIDADES



GEORGE ADE, popularísimo humorista norteamericano, que ha pasado sus vacaciones invernales en nuestra capital.
(Foto. Havana).



El nuevo Ministro de Chile ante el Gobierno de Cuba, Excmo. Señor Miguel Luis Rocuant, presentó sus credenciales al señor Presidente de la República.
(Foto. Pegudo).



El señor NATALIO BOTANA, director del importante diario argentino "Crítica", que en compañía de varios redactores de ese periódico visitó nuestra capital en los primeros días del año actual.
(Foto. Pegudo).



Doctor TOMAS VICENTE CORONADO, Catedrático de la Universidad de La Habana y miembro de la Junta de Sanidad, fallecido el mes último.
(Foto. Godknows).



AMELITA EARHART, la famosa aviadora yanqui que nos visitó para asistir a la inauguración del Servicio Aéreo Centro Americano, invitada, por la Panamerican Airways.
(Foto. Pegudo).



GROVER WHALEN presidente del Comité de Recepciones de Nueva York, que acaba de ser nombrado jefe de Policía de aquella ciudad, por el Alcalde Walker.
(Foto. Underwood & Underwood).



General HARRY S. NEW, Secretario de Comunicaciones del Gabinete de Coolidge, que visitó La Habana para asistir a la inauguración del servicio aereo panamericano.
(Foto. Harris & Ewing).



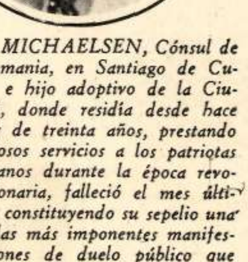
El Almirante CARRY T. GRAYSON, médico que fué del Presidente Wilson hasta su muerte y Delegado de los E. U. al Congreso Médico Panamericano celebrado en La Habana
(Foto. Pegudo).



El Gran DUQUE NICOLAS de Rusia, tío del difunto Zar Nicolás II, jefe de la Casa Romanoff y comandante en jefe de los ejércitos rusos durante la Guerra Mundial, que murió en Antibes, Francia.
(Foto. Godknows).



General LUIGI CADORNA, primer jefe de los ejércitos italianos durante la Gran Guerra, que falleció en su "villa" de Bordighiera.
(Foto. Press Illustrating S.)



H. MICHAELSEN, Cónsul de Alemania, en Santiago de Cuba, e hijo adoptivo de la Ciudad, donde residía desde hace más de treinta años, prestando valiosos servicios a los patriotas cubanos durante la época revolucionaria, falleció el mes último, constituyendo su sepelio una de las más imponentes manifestaciones de duelo público que han tenido lugar en nuestra provincia oriental.
(Foto Blez).

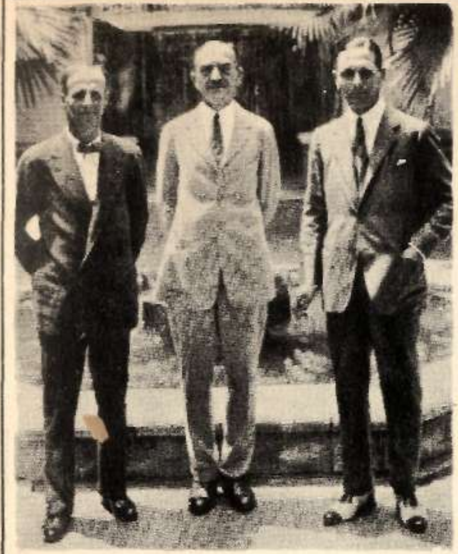


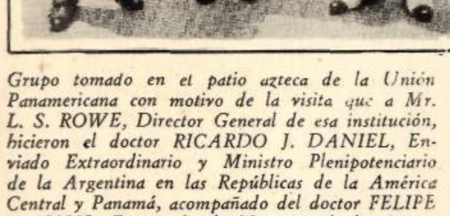
GEORGE LEWIS "TEX" RICKARD, el famoso promotor de deportes de Nueva York, que falleció en Miami Beach debido a complicaciones que siguieron a una operación de apendicitis en la noche de Año Nuevo.
(Foto. Godknows).



Mesa presidencial de la sesión solemne inaugural del Congreso del Niño, celebrado el mes pasado en nuestra capital.
(Foto. Pegudo).

ACTUALIDADES





Grupo tomado en el patio azteca de la Unión Panamericana con motivo de la visita que a Mr. L. S. ROWE, Director General de esa institución, hicieron el doctor RICARDO J. DANIEL, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de la Argentina en las Repúblicas de la América Central y Panamá, acompañado del doctor FELIPE A. ESPIL, Encargado de Negocios de la Argentina en Washington. (Foto Godknows).



Doctor CHEN HUAN CHANG, Rector de la Universidad de Pekín, donde desempeña, además, las asignaturas de Filosofía y Literatura y pacifista entusiasta, que pasó por la Habana, en viaje de regreso a su patria, después de haber visitado Europa. (Foto Pegudo).



Doctor RICARDO M. ALEMAN, prestigioso abogado habanero, que en la "Asociación de Pintores y Escultores" ofreció el mes último una interesante exposición de dibujos y caricaturas (American Photo Studios)

IRVIN S. COBB, el gran escritor humorístico norteamericano, cuyos artículos constituyen una de las "atracciones" de los periódicos controlados por Hearst, visitó La Habana este invierno. (Foto. Havana).



Sr. ANTONIO DE LA GUARDIA, clubman y político popular, Secretario de la Cámara de Representantes, que falleció el mes pasado en esta capital. (Foto Pegudo).



Doctor MANUEL CASTRO QUESADA, el nuevo Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de Costa Rica en los Estados Unidos. (Foto Godknows).



Dr. AURELIO M. ESPINOSA, profesor de Literatura española de la Universidad de Stanford y Presidente de la "American Folklore Society" que ha dado en la Habana varias conferencias sobre cuestiones folklóricas. (Foto Pegudo).



Señor LUIS MENDOZA, ex-director y profesor de la Academia de San Alejandro y miembro de la Academia de Artes y Letras, que falleció el mes pasado en esta capital, produciendo su muerte general sentimiento en nuestra sociedad.

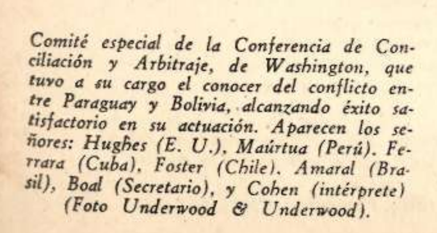
Sr. RAFAEL GONZALEZ ABREU, acaudalado hombre de negocios, perteneciente a una distinguida familia cubano-andaluza, que después de residir durante largos años en nuestra España, ha fijado su residencia en España, estableciendo a sus expensas y garantizando su misión a perpetuidad, el "Instituto Hispano Cubano de Sevilla", mereciendo por ello que el Gobierno español le concediese el título de Vizconde de los Remedios. (Foto Mac Donald).



Dr. GUSTAVO ADOLFO TOMEU, notable abogado y profesor de nuestra Universidad, que por la renuncia del doctor Jacinto Pedroso ha ocupado la presidencia del "Havanana Yacht Club." (American Photo Studios)

Doctor VICENTE PARDO CASTELLO, joven y reputado galeno que fué electo el mes pasado Presidente del "Miramar Yacht Club" (Foto Piñeiro).





Comité especial de la Conferencia de Conciliación y Arbitraje, de Washington, que tuvo a su cargo el conocer del conflicto entre Paraguay y Bolivia, alcanzando éxito satisfactorio en su actuación. Aparecen los señores: Hughes (E. U.), Maúrtua (Perú). Ferrara (Cuba), Foster (Chile). Amaral (Brasil), Boal (Secretario), y Cohen (intérprete) (Foto Underwood & Underwood).

POR GUILLERMO MARTÍNEZ MÁRQUEZ

CARLOS LOVEIRA

SU VIDA, SU OBRA

HAY en la provincia de Santa Clara un pueblo humilde y escondido,—"un pueblecito", que diría el genio de lo minúsculo de "Azorín", denominado El Santo.

En este pueblo, especie de barrio rural de Encrucijada, a donde no debían llegar en el siglo pasado más que los reflejos ácidos de la colonia, de padre gallego y madre cubana, nació Carlos Loveira.

Era el año 1882. La tregua de Zanjón había impuesto su máscara pacífica a la Isla, pero los campos sufrían aún los rigores de las últimas campañas insurrectas, y con los campos, los pequeños poblados como El Santo vivían una vida al margen de toda civilización.

Un velo de fatalidad cayó sobre los primeros años del autor de "Juan Criollo". Con frecuencia contemplamos en sus novelas el paso de una infancia amarga y desamparada. Estas páginas no son más que recuerdos amenizados por la ficción; trozos de vida, hábilmente combinados en ese tablero de ajedrez que es la moderna narración. Tres años de edad tenía Loveira cuando murió su padre, y nueve cuando una vecina piadosa cerró por última vez los ojos de su madre. "Se presume que desde muy chico tuve que trabajar", dice él en su autobiografía. Es fácil deducir que los trabajos de estos primeros tiempos — á s p e r o aprendizaje de la vida — no fueron ni muy holgados ni muy bien retribuídos. Un ferrocarril llegaba todos los días a El Santo. A él se aferró Loveira, y en él realizó sus primeros paseos de niño pobre, como retranquero en la etapa inicial,

PARA LA NOTA BIOGRÁFICA

Nací en El Santo, Provincia de Santa Clara, en 1882.
Padre: gallego pobre.
Madre: cubana idem.

Quedé huérfano de padre a los tres años; de madre a los nueve. En esos seis años que mi madre supervivió a mi padre, pasó ella por la consabida pobreza, teniendo que recurrir a los más duros trabajos, por lo que sólo pudo mandarme medio año a uno de aquellos risibles colegios municipales de la época colonial.

Ese fué todo el colegio de mi vida.

Se presume que, desde muy chico, tuve que trabajar. Lo hice casi siempre en ferrocarriles, progresando a medida que fuí aprendiendo, desde retranquero, fogonero, maquinista, conductor de viajeros, hasta jefe de alguna importancia.

¿Cómo he adquirido alguna cultura para hacerme un pasable aficionado en el campo de las letras? Porque he sido un lector omnívoro e incansable; pero con predilección por las divulgaciones científicas, la filosofía y la literatura. Porque llevado de un espíritu aventurero he viajado mucho, y porque una indesviable vocación me llevó a periodiquear y a ensayar literatura en publicaciones de menor cuantía, desde joven.

Obra: LOS INMORALES; GENERALES Y DOCTORES, y ya casi terminada otra novela: LOS CIEGOS DEL SIGLO. También preparo una recopilación de mis cuentos, que por tener mucho de autobiográficos, titularé HORAS DE VIDA. Mi periodiqueo en el extranjero, ha sido en Méjico y la Argentina. En La Habana, he publicado mis trabajos literarios en SOCIAL, EL FIGARO y CUBA CONTEMPORANEA.

Nota complementaria: Es inmodestia, pero es verdad: LOS INMORALES ha sido la obra literaria cubana de los últimos veinte años que más ha interesado a la crítica extranjera.

Otra: Lamento la falta de ambiente propicio en Cuba. No hay "peñas" o cenáculos literarios; el mercado librero es limitado, y ni el Estado, ni las academias, ni los municipios, ni entidades particulares de ninguna especie se preocupan de dar el único estímulo aquí posible: premios honoríficos y en metálico; por ejemplo: a la mejor novela, la mejor poesía, la mejor obra de texto, etc., que publicárase cada año.

C. Loveira

como f o g o n e r o más tarde. Mientras el vértigo del tren hacía desfilar con rapidez los paisajes de la zona—pequeños ríos, altas montañas, cañaverales, palmeras—, la imaginación del mozo, en los momentos de ocio, volaba rápida, yuxtaponiendo a la monotonía del camino, las confusas imágenes que los libros habían dejado en su mente. ¿Qué habría tras aquellas lomas? ¿Y más allá de las tierras? ¿Y del otro lado del ancho mar? En estas jornadas se fué incubando el aventurero. Un día el ferrocarril lo condujo, ya en calidad de viajero, hacia el más cercano puerto. En el puerto había un barco, y en él, sabe Dios merced a qué combinación al uso en aquel entonces, pasó Loveira a Centro América. Quiso la suerte que se aclarase un tanto en esta etapa la vida del novelista. Y durante algunos años los ferrocarriles de Costa Rica y la Zona de Panamá llevaron al frente al maquinista Loveira.

Cinco años más tarde—en 1908—, volvió Loveira a nuestra Isla y al ferrocarril de Cuba, Pero el joven imberbe que un día de aventura huyera de la Gran Antilla, se había transformado en todo un veterano de los rieles. No es extraño, pues, que su ascenso siguiera esta vez una línea recta, ágil y ascendente. Dejémosle hablar: "Habiendo yo entrado al servicio de esta empresa—nos dice en su obra "De los 26 a los 35"—, como retranquero, con el haber mensual de cuarenta y cinco dólares, en el mes de diciembre, pude ir mejorando, gradual, pero rápidamente, de situación, hasta llegar a obte-

(Continúa en la pág. 90)



HON. FRANK B. KELLOGG

Secretario de Estado de los Estados Unidos de Norteamérica, cuyo nombre ha adquirido resonancia mundial en estos últimos tiempos por la intensificación dada a la política intervencionista yanqui en la América Latina, de un lado, y de otro, su actuación pacifista, ya en el pacto multilateral antibélico, que lleva su nombre, firmado en París, y en la Conferencia Panamericana de Conciliación y Arbitraje que acaba de celebrarse en Washington.

(Caricatura de Massaguer).

DEL MUNDO MUSICAL



EMMA OTERO, *admirable soprano ligero cubana, que acaba de obtener ruidoso éxito en Nueva York, donde se encuentra pensionada por nuestro Gobierno*
(Foto Metro)



NINON VALLIN, *notabilísima soprano lírico francesa de la Gran Opera, de París, que ofreció dos recitales en esta ciudad, bajo los auspicios de la Sociedad Pro Arte Musical.*
(Foto P. Feldschavek)



El gran violinista americano, ALBERT SPALDING, *que visitó a Cuba en 1916, ha sido nombrado por el Gobierno francés Caballero de la Legión de Honor, por su extraordinaria labor artística en América y en Francia. Hace poco fué honrado también con la Cruz de la Corona de Italia.*
(Oleo por Scott Pyle)



NIKOLAI ORLOFF, *insigne pianista ruso, que en la Sociedad Pro Arte Musical, dió varios conciertos, el mes pasado.*
(Foto Apeda).

POR ROIG DE LEUCHSENRING

UN HOMENAJE EXCEPCIONALMENTE JUSTO: A VARONA

EL doble aniversario que el próximo año de 1930 celebra nuestro gran Enrique José Varona—ochenta años de vida y cincuenta de profesorado—vá a servir de oportunísimo pretexto para que el Maestro reciba el homenaje público de cuantos elementos intelectuales representativos, no sólo en Cuba, sino en la América de nuestra habla y en España, conocen, han seguido y saben aquilatar el valor y la significación de Varona como propulsor infatigable de Cultura, como ejemplo de honradez intelectual y símbolo de pureza ciudadana.

Muchos, en distintas épocas, hemos pensado en la necesidad de ese homenaje y hasta discutido y planeado la forma de realizarlo: ya era una edición completa de sus obras; ya un acto público sencillo, pero expresivo y elocuente, al hombre y al intelectual; ya un monumento levantado en uno de nuestros paseos—que está construído, con el de aquel otro gran cubano Sanguily, y sólo faltan su colocación e inauguración. En distintas épocas, Varona ha recibido demostraciones de reconocimiento y adhesión a su talento, a su saber o a su civismo, tan espontáneas y tan significativas, que equivalen a otros tantos homenajes públicos: ora es el que se le eligiera en cierta ocasión para convocar y dirigir un congreso de intelectuales de América; ora el que su nombre haya sido siempre el primero que se demandara en Cuba o en nuestra América para realizar cualquier acto o cualquier movimiento o campaña de carácter cívico en defensa del derecho y de la justicia o de protesta contra atropellos de hombres a su pueblo o de naciones a otros pueblos...

La realización de este homenaje de ahora se la deberemos a José María Chacón y Calvo, el joven y admirable y admirado escritor que ha logrado crearse prestigiosa y sólida personalidad literaria en España y en América.

Chacón ha pensado que aprovechando los ochenta años que va a cumplir Varona en 1930, y los cincuenta que también celebra de haber iniciado sus Conferencias filosóficas, podría tributarse al Maestro cubano homenaje, de carácter intelectual, desde luego, y de una amplitud que casi podríamos considerar internacional, pues en el homenaje participarán las primeras figuras intelectuales de Cuba y de todos los pueblos de la América nuestra y de España.



Consistirá el homenaje en la publicación de una obra—en tres tomos probablemente—en la que colaborarán con trabajos de temas libres pero que se procurará guarden relación con las disciplinas preferentemente cultivadas por Varona, los más altos valores del pensamiento hispanoamericano y español.

Sería petulancia intolerable el que yo tratara, siquiera, de explicar o demostrar la necesidad, oportunidad y justicia de este homenaje a Enrique José Varona.

Varona filósofo, continuador en nuestra patria de la obra iniciada en 1797 por José Agustín Caballero, y desenvuelta a través de varias generaciones por Félix Varela, los González del Valle, Luz Caballero, Mestre, Bachiller y Morales, es figura que no pueden ignorar cuantos en América o España están familiarizados con las especulaciones filosóficas, porque las Conferencias de Varona constituyen el esfuerzo y la realización, en ese sentido, más vigorosos, meritorios, amplios y completos de su época en España y Cuba.

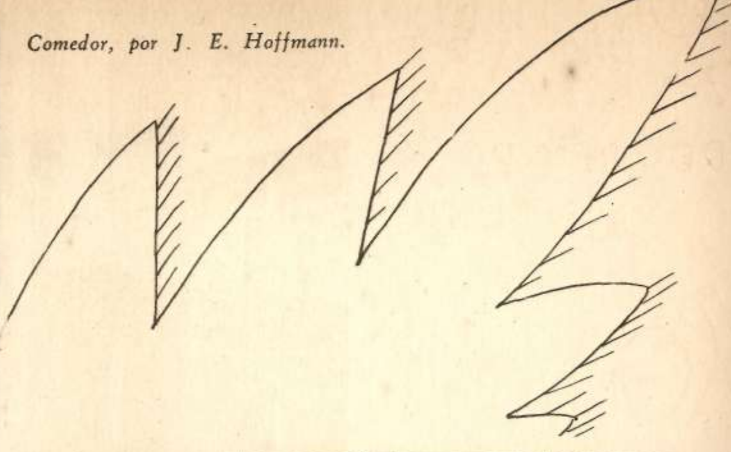
Varona, educador, renovó, transformó y modernizó la enseñanza en Cuba, en momentos difíciles de cambios de regímenes políticos; y de los lunares que posteriormente se han querido ver a su plan de enseñanza, son culpables los que no supieron ir haciendo, en sus respectivos períodos de actuación la misma labor renovadora que Varona hizo en aquel en que le tocó actuar.

La obra literaria de Varona pertenece ya a lo permanente en las letras hispanoamericanas, a lo que vivirá a través de los siglos, junto a las de Martí, Montalvo, Bello, Darío, Rodó.

No estaría completa una biblioteca de las figuras representativas del pensamiento hispanoamericano, si faltara nuestro Varona, porque entre las grandes figuras contemporáneas de nuestra América, una de las más insignes es Enrique José Varona, al extremo, según esbocé antes, de que cuando hace cinco años, mi nunca bien llorado amigo Edwin Elmore, ase-

(Continúa en la pág. 86)

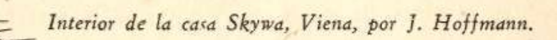


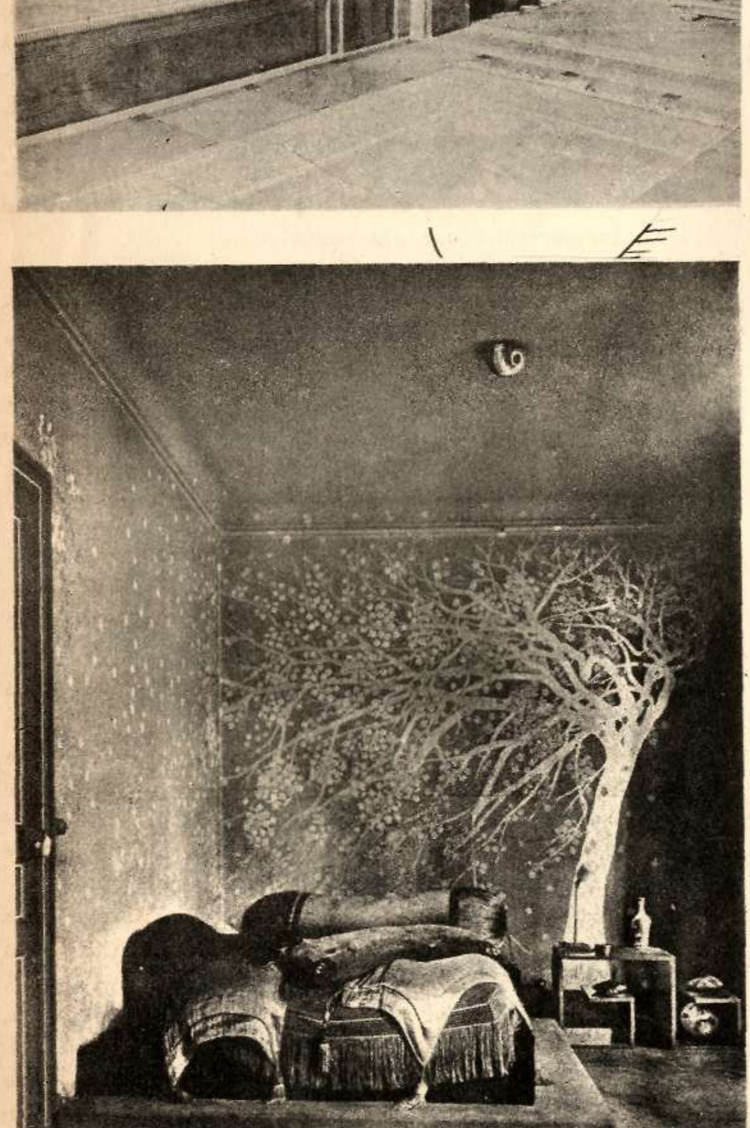


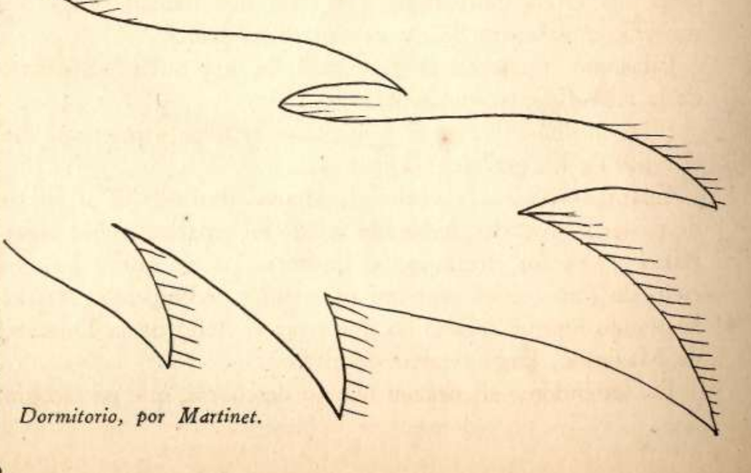
Comedor, por J. E. Hoffmann.



Interior de la casa Skywa, Viena, por J. Hoffmann.







Dormitorio, por Martinet.

POR J. M. BENS ARRARTE

DECORADO ◈ ◈ INTERIOR

LA CONVERSION DE CECIL SOREL



Comedor, por Josef Hoffmann.

UNA convertida más, que viene a las filas de los artistas modernos. Una creyente de rango que vive frente a las Tuileries mirándose en el Sena.

Celimene que dormía en el lecho auténtico de "la rondelette Du Barry", en medio de una antigua residencia que ella había despertado con verdadero refinamiento, siente al fin en su casa, la frialdad de los muebles y salas de Museo y . . los tira por la ventana.

Marcando más de 100 por hora, siempre joven en compás de la "Vita Nova", se enredan sus ideas en los tallados de sus boiseries. El Luis XV y el Luis XVI no le sirven ya de marco y sacudiendo la opresión encombrante de lo viejo casi en una recitación teatral nos hace las siguientes declaraciones:

"Si yo quiero con pasión los objetos antiguos, es que buscando siempre lo perfecto, lo he encontrado dentro de su forma y esplendor.

Estos educadores han sido mis mejores maestros. Ellos han decorado mi espíritu y mi casa del Quai Voltaire de tanta armonía y nobleza que la imagen y la leyenda le han hecho dar la vuelta al mundo.

Más bien que los hombres, las obras inmortales son las representativas del genio de una raza.

Yo creo en el alma de las cosas. Yo tengo la certeza que ellas nos están destinadas, que ellas nos llaman, que ellas son el complemento de nuestra personalidad.

Ellas me enseñaron la necesidad de una disciplina dentro de la vida y dentro del arte.

Ellas me han inspirado a menudo; ellas se armonizan con el estilo de los grandes clásicos.

Cuantas veces a la vuelta de lejanas tournées, a la suerte de países y ciudades, habiendo vivido en palacios, sobre trasatlánticos, en los sleepings, al encontrarlas de nuevo bajo el cielo de París, ellas eran mi más dulce recompensa. Así no he tenido ningún mérito en despertar el hotel de la Duquesa de Mazarino, largo tiempo dormido.

Es, latiéndome el corazón que yo descubría, que yo escogía, que yo poseía, todas estas chef, d'oevre y yo sentía la rudeza de los conquistadores cuyo primer delirio al entrar en una ciudad era, saquear los palacios, apropiarse de las obras de arte y llevárselas como trofeos de victoria... Tánta historia, tánto orgullo, de tesoros llegados a ser familiares entre dos gerbas de rosas traídas por la mañana y mi paraván de Caromandel luciendo como un bello pórfiro. ¡Qué música de color y pensamiento, qué irradiación!

Y, si yo os dejo, maderas talladas, grandes chimeneas, refinados pisos, altos frisos que me imponíais vuestro estilo, segura de que sois inmortales, es que las maravillas que abrigásteis ayer se acordarán mañana con la pureza de las líneas modernas.

Pues hay en el dominio del arte un deber más imperioso que la alegría de uno mismo, una necesidad más emocionante que la poesía del pasado, que aquella de la costumbre: ¡RENOVARSE!

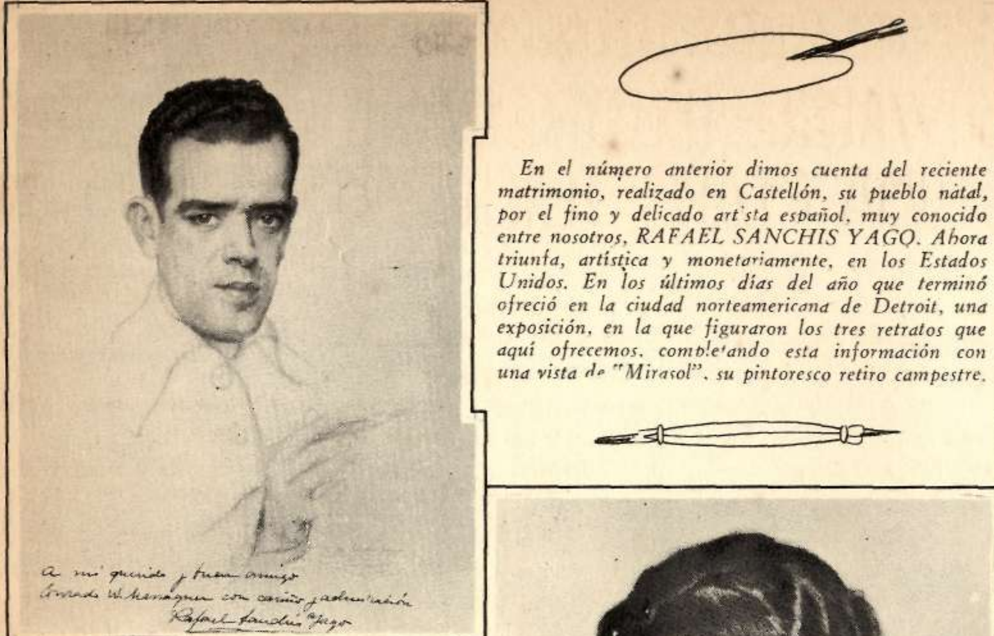
Renovarse, buscar todavía, encontrar más y no sentirse victoriosa sino a condición de dar avance a su victoria y acordarla dentro del ritmo y el impulso creador de los artistas de su época.

La belleza es de todos los tiempos, ella palpita bajo todos los cielos. Yo la he contemplado en los límites del mundo, en las riberas del mar y del desierto, al borde del Nilo, en el estrecho de Corinto, de cara a la Esfinge, enfrente del Partenon, y yo la he encontrado modernizada en ese juego de audacia y potencia que es Nueva York esculpida en el camino de nubes . . .

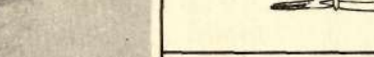
Buildings, que os levantáis como catedrales, vosotras tenéis también un alma. Vosotras tendréis también una historia. La comprendo ya, la adivino.

. . . Después, yo he visto otras decoraciones, otras Villas, otros palacios modernos, he visitado los estudios más atrayentes; he admirado la materia, el color, la pureza de las líneas y he salido renovada. Esa calma de los muros lisos donde se irradia la luz, esas maderas preciosas, esos mármoles,

(Continúa en la pág. 87)



En el número anterior dimos cuenta del reciente matrimonio, realizado en Castellón, su pueblo natal, por el fino y delicado artista español, muy conocido entre nosotros, RAFAEL SANCHIS YAGO. Ahora triunfa, artística y monetariamente, en los Estados Unidos. En los últimos días del año que terminó ofreció en la ciudad norteamericana de Detroit, una exposición, en la que figuraron los tres retratos que aquí ofrecemos, completando esta información con una vista de "Mirasol", su pintoresco retiro campestre.



Autorretrato.

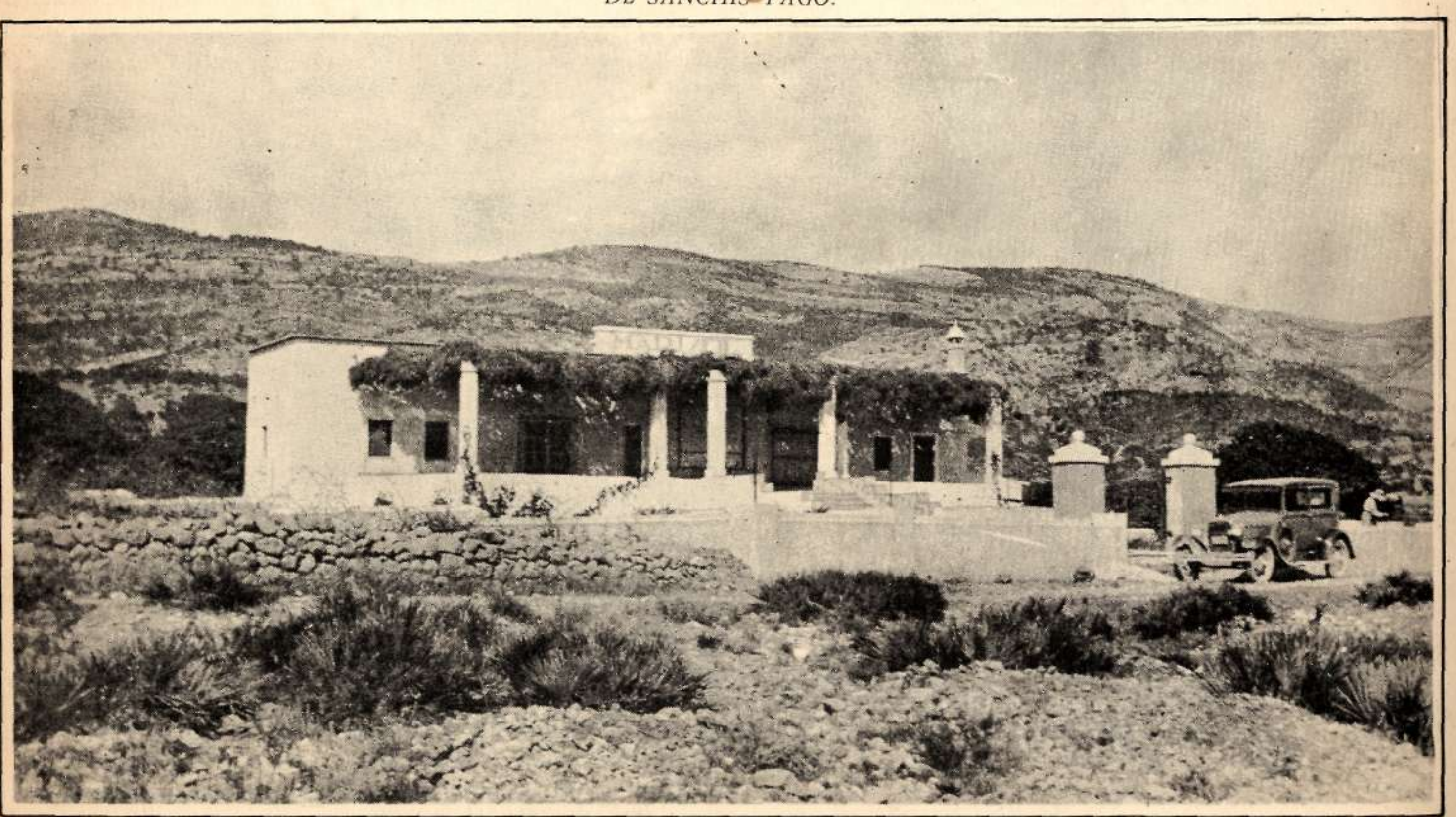


EDSEL B. FORD, el hijo del conocidísimo magnate norteamericano.

DEL ARTE Y LA VIDA DE SANCHÍS YAGO



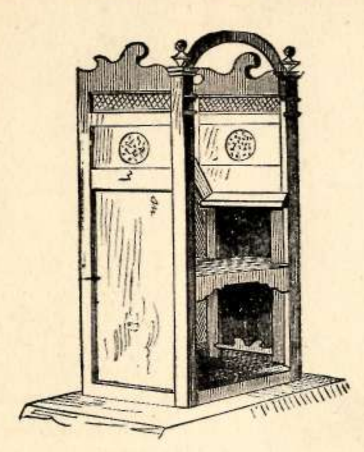
La esposa del artista, Sra. MANOLA SANTACRUZ DE SANCHIS YAGO.



"Marisol", la casa campestre del artista, en Alcosebre, junto al Mediterráneo.

POR CRISTOBAL DE LA HABANA = RECUERDOS DE ANTAÑO

CARÁCTER Y COSTUMBRES D LOS CUBANOS D 186.. PINTADOS "A PLUMA Y LÁPIZ" POR HAZARD



Confesionario

YA vieron los lectores de estos *Recuerdos,* la descripción que de La Habana de 186 . . hace el viajero norteamericano Samuel Hazard en su interesantísimo libro *Cuba a pluma y lápiz,* que acaba de publicar, traducido al español, la casa editora *Cultural,* de esta ciudad.

Nos toca dar a conocer ahora, cómo pinta a los cubanos de esa época.

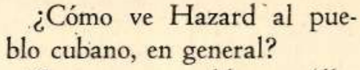
Precisamente, ya al final de la obra y terminadas sus impresiones de viaje, en uno a manera de resumen, *Ojeada general sobre Cuba,* encontramos breves consideraciones sobre el carácter y costumbres de los cubanos.

Y lo primero que hace resaltar es la división profunda existente entre cubanos y españoles, justificando los anhelos de independencia de aquéllos, que él puede comprobar, pues su estancia en la Isla coincide con el inicio de la revolución de Yara.

"No puede hacerse mayor ofensa a un cubano—dice—que hablarle o dirigirse a él cómo si se le considerara español, pues para él, el español es un pícaro y viceversa, el español de Castilla habla de la manera más despreciativa de los cubanos nativos, aplicándoles, sin distinción, el calificativo de "cobardes", diciendo que "no quieren pelear". El tiempo nos ha mostrado, sin embargo, que si hay algunos que son traidores a su país, hay muchos otros que si no saben cómo pelear, sin embargo están prontos a morir en bien de su "Cuba libre".

Ese "intenso odio existente entre los cubanos nativos y sus dominadores españoles", que Hazard comprueba se manifiesta en toda porción de la Isla, tiene para él su origen en el rigor del Gobierno, explicándose con ello "por qué los nativos estuvieron siempre dispuestos a la rebelión", rebelión que considera plenamente justificada, porque—dice—"cuando se conoce bien el gobierno y administración de España en Cuba, en seguida comprendemos el intenso deseo de todo cubano para tener un *gobierno libre".*

"Gracias, señor".



¿Cómo ve Hazard al pueblo cubano, en general?

Como un pueblo sencillo, hospitalario con todos los extranjeros, pero particularmente con los *americanos,* en obsequio de los cuales, todo les parece poco."

Chino peripatético

Los hombres, son "negligentes, indiferentes y carecen de la energía peculiar de las gentes del Norte", lo que atribuye Hazard, a "las influencias del clima o las peculiaridades de su gobierno que no ofrece incentivo a la ambición de la juventud." Son corteses y sinceros: "cuando un cubano os toma la mano, y a la anterior expresión *("está a su disposición")* añade con mucho énfasis: *francamente, señor,* en nueve casos de cada diez, expone sinceramente su deseo de que aceptéis; y si no es así, no hay ningún daño en aceptarlo como castigo a su insinceridad." Los hombres de las clases altas son "bien criados y bien educados", y los campesinos "poseen maneras tan afables y corteses que podrían servir de ejemplo a muchas personas nuestras de rudos modales."

Carro arrastrado por un burro

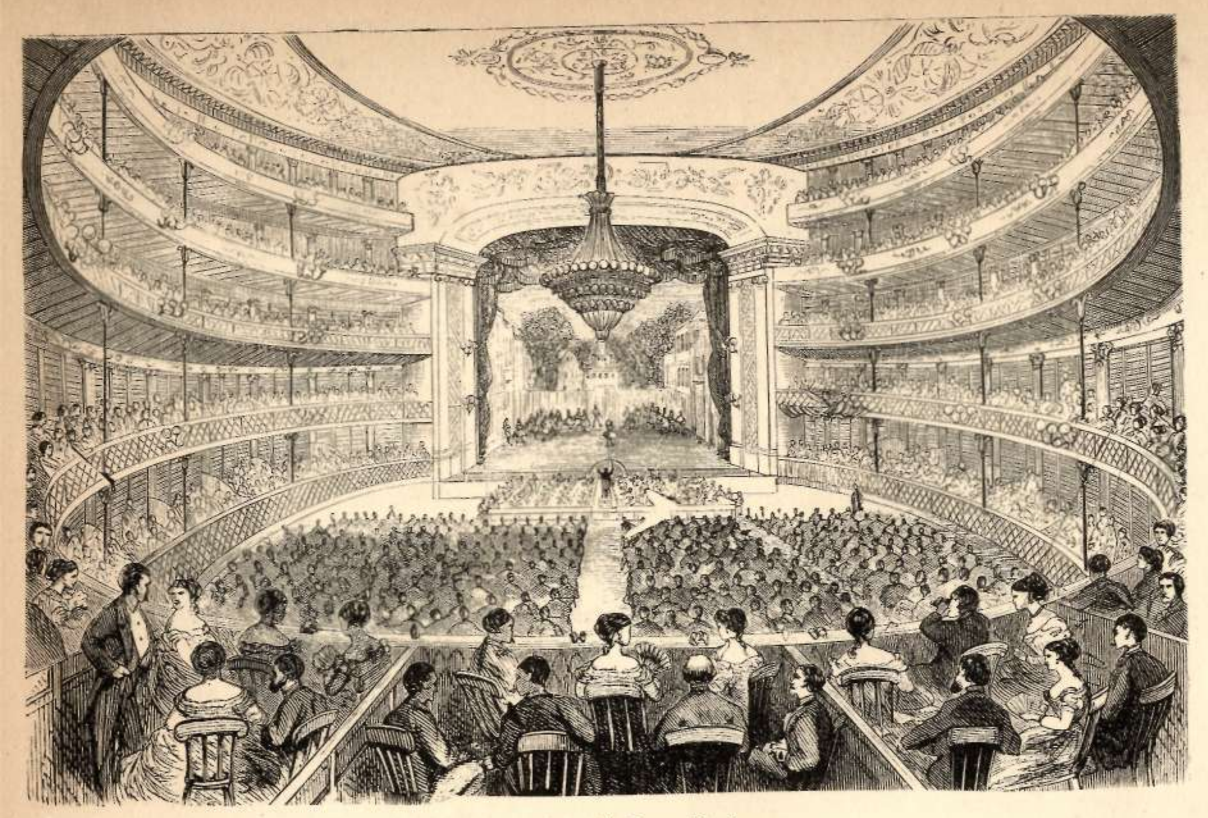
De las mujeres dice que "son en absoluto esclavas de la costumbre; no pueden salir ni aun para dirigirse a la iglesia, sin ir acompañadas de una dueña y por ningún concepto pueden recibir solas a visitantes masculinos." Las juzga poco instruídas, aunque más que "sus hermanas de Castilla, siendo raro ver una cubana leyendo un libro por el deseo de adquirir mayor ilustración. Su vida puede sintetizarse, en una palabra: ociosidad. Desde luego que se refiere a las mujeres de las ciudades y de la clase media o acomodada. "Comienzan su vida diaria asistiendo temprano por la mañana a la iglesia para oir misa, después de lo cual, pasan el día meciéndose y abanicándose, alterando esta monotonía quizá con una *siesta...* un baile, un paseo por la noche para oir la retreta, o si su posición se lo permite, dar unas vueltas en volanta por el paseo."

Respecto a la religión afirma que "la Isla se halla dominada por los curas, sostenida como está la Iglesia por el Gobierno", lo cual, sin embargo no implica la religiosidad de los cubanos: "Los hombres parece que no tienen religión; las mujeres van a la iglesia para pasar el tiempo, siendo la única hora de li-



Cubana en oración





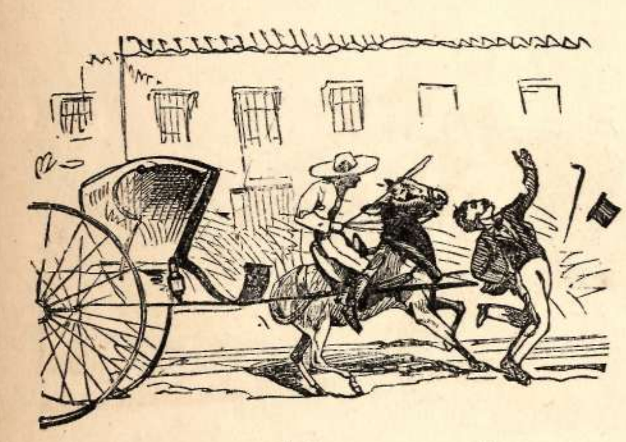
La Sala del Teatro Tacón



Salón de una casa habanera



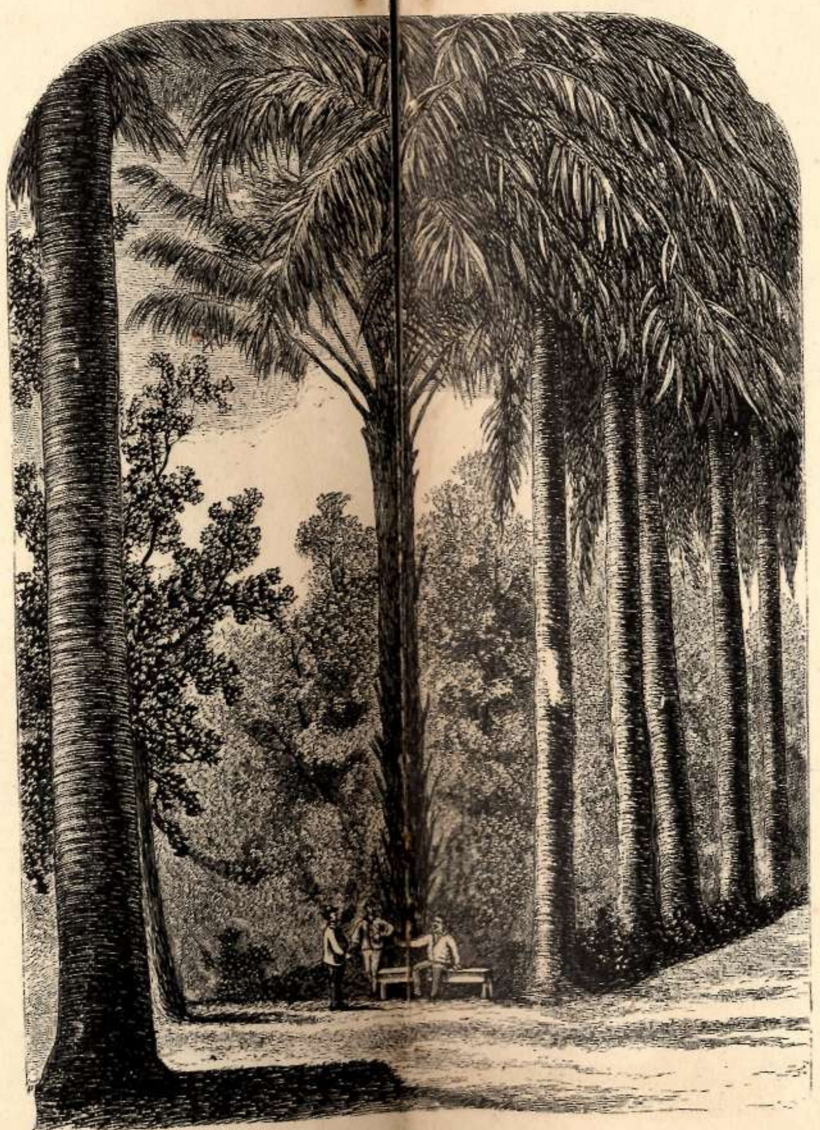
Paseo Militar



Momento difícil para un transeunte



Dulcera



Avenida de Palmas



Incidente callejero



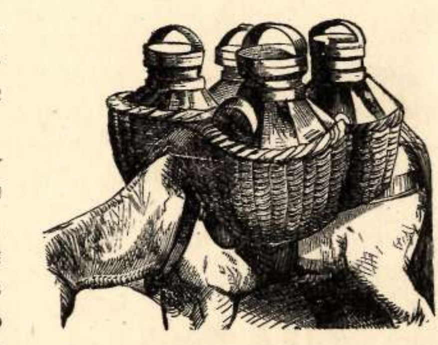
El Quitrín

bertad que gozan de los grilletes con que la costumbre las rodea".

Sobre las costumbres cubanas de aquella época, se encuentran esparcidos por toda la obra detalles y datos interesantísimos y que Hazard hace resaltar por la diferencia y contraste con las costumbres de su país.

En un capítulo que dedica a los tabacos, su siembra, industria, etc., dedica unos párrafos a ponderar "la manera bella y cortés, con que todos los cubanos, sin distinción de posición sea el exquisito caballero en el club o el portero en la puerta de una casa, os piden fuego para encender su tabaco." Y describe la forma en que se toma el tabaco, se enciende el propio se dá las gracias con un saludo y se devuelve, "mientras vosotros os admiráis de todos aquellos "movimientos" y pensáis cuán encantadora es la cortesía nacional."

En otro capítulo nos habla de "las costumbres de los trópi-



Botijas de leche



Vendedor de pollos

cos como resultado del clima", encontrando aquéllas perfectamente adaptadas a éste, principalmente en lo que a la ciudad se refiere. Se explica, por ello, que los cubanos no desayunen copiosamente, sino una simple taza de café o chocolate; que tengan frescos comedores y numerosos y aireados cafés.

Hace constar que "durante todo el tiempo que duró mi estancia en la Isla, jamás ví, ni en las poblaciones ni en el campo, una sola persona realmente embriagada."

En cambio, el juego sí es costumbre generalmente practicada y "cualquiera inclinado a perder su dinero tiene amplias oportunidades de hacerlo en los juegos de *lótto, burro, monte, faro, etc.*

En otro capítulo dedicado a los espectáculos callejeros, en La Habana, nos describe la estrechez de las calles, los estravagantes letreros de las tiendas y nos pinta a tipos populares como al vendedor de pollos, el lechero, el dulcero, los chinos

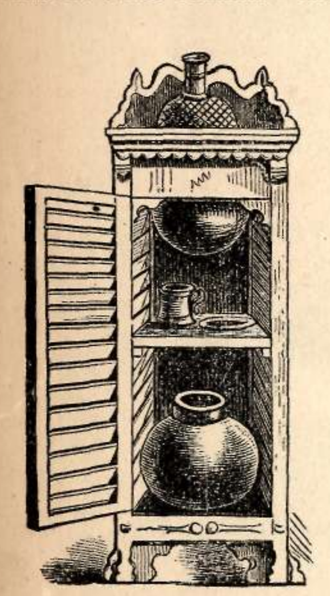
vendedores de cacharros, el billetero, las muchachas ventaneras, etc., dejando, en las páginas del libro interesantes dibujos de estos tipos y costumbres.

La vida nocturna habanera merece a Hazard la atención de otros capítulos: los paseos en quitrines por el Paseo de Isabel, Reina y Tacón, al atardecer o por la noche en la Plaza de Armas, los días de retreta; las tertulias en los cafés, como *El Louvre,* "el mayor y mejor café de la Habana, y puede decirse que es "el club", pues en él veis a todo el mundo (sin su mujer)"; las funciones teatrales, describiendo ampliamente una noche de Opera en el Teatro Tacón.

Un capítulo entero lo consagra a las lidias de toros, que le produjeron disgusto "por el espectáculo en sí y menosprecio hacia el pueblo que continuamente patrocina tan innoble diversión, que se hace a expensas del sufrimiento de pobres animales y recurriendo a tan crueles procedimientos". Cuenta que en la primera corrida que vió, llegó a excitarse y vociferar gritando con el resto de los espectadores, "con la diferencia de que yo lo hacía celebrando la bravura del toro, en tanto que los demás aplaudían a la cuadrilla de atormentadores". Pero confiesa que a otras corridas que asistió, lo hizo sólo por acompañar amigos y nunca pudo estar hasta la conclusión. Hace resaltar: "dice mucho en honor de los demás cubanos, el que jamas patrocinan semejante espectáculo, a no ser cuando se efectúa para una finalidad benéfica (?)"



Un baile afro-cubano



Tinajero

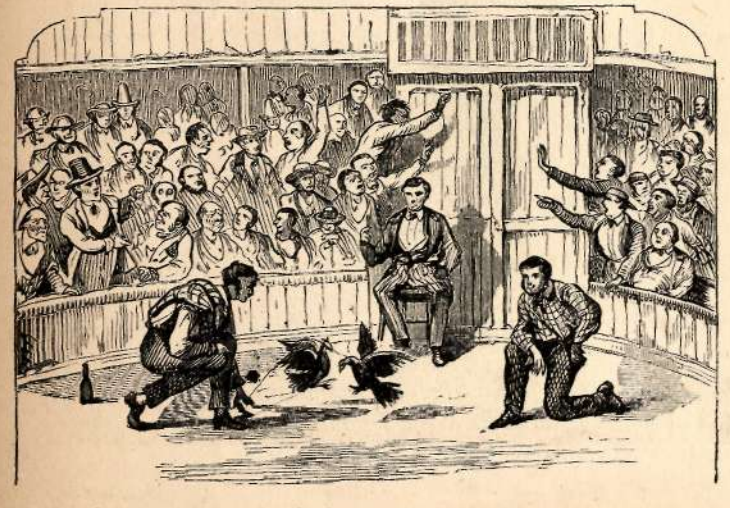


Negro con su carretilla

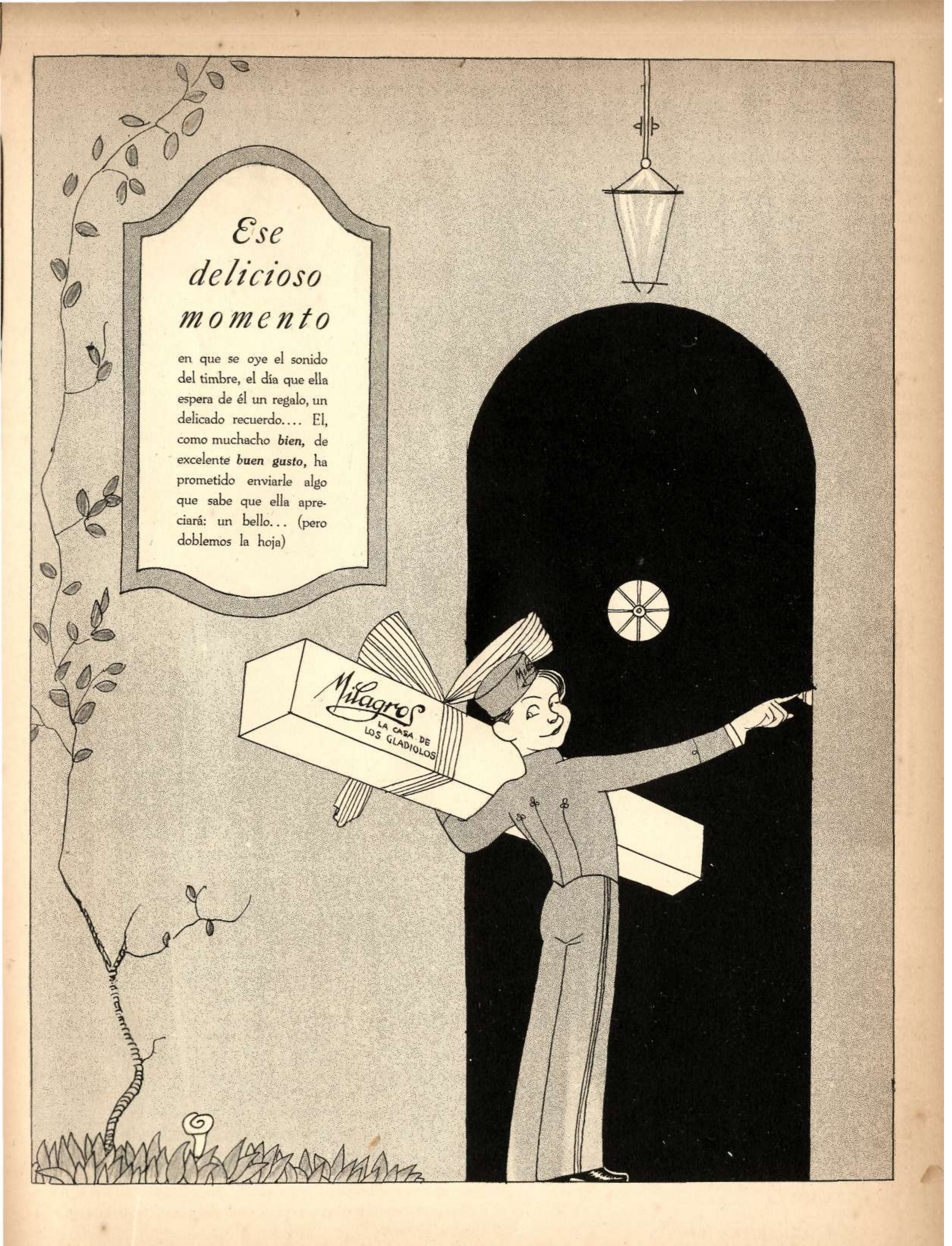


Panadero

Un capítulo sobre las diversiones domingueras, hace constar que no está escrito para que las señoras lo vean, aunque habla de cosas por estas sabidas: las peleas de gallos, que le merecen más respeto que los toros, pues en aquellas "por lo menos ve uno denuedo y bravura y cierto grado de igualdad entre los combatientes, por insignificantes que estos sean". Sin embargo no puede soportar el ruído y confusión, y advierte al lector: "Si quieres ver retratadas las más perniciosas pasiones en el humano rostro, visita una valla de gallos. Te aseguro que no te quedarán deseos de volver y que saldrás intensamente disgustado. Pinta, asimismo, los bailes de negros africanos, sus cabildos, costumbres y bailes; los bailes públicos de Carnaval, describiendo una noche de Tacón y otra de Escauriza, terminando por hablarnos del llamamiento, después de anochecido, conque se ve frecuentemente sorprendido "el extranjero sensible", al pasar por algunas calles, de "alguna sirena de ojos negros—frecuentemente muy hermosa—que de manera persuasiva le invita a entrar en su domicilio y ofrecer sus respetos, a alguna de las mujeres, ricamente vestidas, que se encuentran sentadas en la sala y que pueden ser fácil y suficientemente vistas al través de los barrotes de la abierta ventana, al pasar."



Valla de gallos


Ese delicioso momento
en que se oye el sonido del timbre, el día que ella espera de él un regalo, un delicado recuerdo.... El, como muchacho *bien,* de excelente *buen gusto,* ha prometido enviarle algo que sabe que ella apreciará: un bello... (pero doblemos la hoja)
Milagros
LA CASA DE LOS GLADIOLOS


Un
bello
presente
que no podrá ser otro que una linda caja de flores de la mejor casa de la Habana, del Jardín "Milagros" (Prado 11, Telfs: A-9694 A-0694) que son los floristas del.....



GRAN MUNDO

LA EMBAJADORA DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

(Mrs. Noble Brandon Judah)

Después de pasar el verano entre sus familiares en su villa *de Chicago, ha vuelto a nosotros, la distinguida esposa del Coronel Noble Brandon Judah, Embajador de los E.E. U.U. de América ante nuestro gobierno. Recientemente, por diversos actos sociales, han abierto sus salones los señores de Judah, que habitan el Palacete de Fanjul, en el Country Club Park.*

(Foto. para SOCIAL por Rembrandt).



SRTA. SYLVIA G. MENOCAL Y VALDES FAULY

(Foto Rembrandt).



SRTA. MARIA TERESA CARRILLO DE ALBORNOZ
(Foto Rembrandt).



SRTA. MARIANA DE ARMAS FERNANDEZ

(Foto Rembrandt)



SRTA. GLORIA ALMA JIMENEZ RICART
(Foto Encanto).





SRTA. HILDA SARRA LARREA
(Foto Rembrandt).

SRTA. ANA SANCHEZ DE BUSTAMANTE Y BERNAL
(Foto Rembrandt).





SRTA. LOLA MARIA SANCHEZ Y SANCHEZ
(Foto Rembrandt).

SRTA. MARIA DU QUESNE Y DE ZALDO
(Foto Encanto).

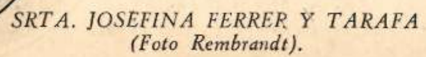


(Foto Rembrandt).

SRTA. MARIA CABRERA Y DU QUESNE



SRTA. RITA LONGA Y DE AROSTEGUI
(Foto Rembrandt)



SRTA. JOSEFINA FERRER Y TARAFA
(Foto Rembrandt).



(Foto Encanto)

SRTA. MERCEDES ARGUELLES Y MUÑIZ



SRTA. MARIA FELICIA NOGUEIRA Y SANGUILY
(Foto Rembrandt).




SRTA. ANTOLINA DE CARDENAS Y CULMELL
(Foto Rembrandt).

SRTA. LOURDES SUAREZ RIVERO
(Foto Encanto).

SRTA. CARMEN G. MENOCAL Y G. VIETA
(Foto Blez).




SRTA. OFELIA SARRA LARREA
(Foto Rembrandt).

SRTA. GLORIA GOMEZ MENA
(Foto Encanto).



SRTA. MERCEDES MIYARES E HIDALGO GATO
(Foto Rembrandt).



SRTA. CRISTINA FALLA GUTIERREZ
(Foto Rembrandt).



(Foto Encanto).
SRTA. NANA LAGE Y FERNANDEZ COLMENARES



SRTA. TITA LAGE Y FERNANDEZ COLMENARES
(Foto Encanto).




SRTA. MARIA TERESA ETCHEGOYEN LAGUARDIA
(Foto Rembrandt).

SRTA. ISABEL FALLA GUTIERREZ
(Foto Rembrandt).



El joven Sánchez Loret de Mola pasea orgulloso con su fiancée, la bella señorita de Alvarez, y su amiga la señorita Ferrer Rabassa.
(Foto Kiko).

El Habana Yacht Club también celebró la llegada del año. La señora Nenita X. de Rodríguez, parece presidir este alegre "gathering".
(Foto Kiko).

La señorita Margot Hidalgo Gato Adot que ha sido pedida por el señor Humberto Solís Alió.
(Foto Encanto).

De la fiesta en casa del Ing. Coroalles, donde se cenó, bailó y se oyó devotamente la tradicional Misa de Gallo.
(Foto Kiko).

Las señoritas Quesada y Flynn paseando el día de Año Nuevo en una afortunada cuñita de ocho cilindros.
(Foto Kiko).

Señorita Virginia Rasco y de la Torre, que acaba de dar su mano al afortunado joven señor Santiago Verdeja y Neyra.
(Foto Rembrandt).

Un grupo de la "elite" cenando en casa de Coroalles. Entre otras, las señoritas de Herrera, Cárdenas y Du Quesne y los jóvenes Mora, Belt y Carvajal.
(Foto Kiko).

Las señoras Diago de Echarte y Varona de Giquel en la "pelouse" del Oriental Park.
(Foto Stieglitz).

La señorita Margot Toledo Meyemberg concedió su mano al señor Pedro Carrillo Hernández.
(Foto Encanto).



Las señoras de López, de Suárez, de M saguer y las señoritas Suárez, Flynn Quesada, en la inauguración del nu pabellón de "La Playa" (Marianao) (Foto Kiko).

Una carita nueva en sociedad: Lillia Echegoyen. (Foto Rembrandt).

Misa de gallo tuvimos Chez Coroalles el día de Navidad. Luego, bien puesta con Dios, cenó y bailó la distinguida concurrencia. (Foto Kiko).

En el V. T. C. cenaron los "Marqueses" esperando la llegada del 1929. Aquí se reconocen al Embajador Judah, a los señores Pla y Obregón con las señoras de Mendoza, de Pantin y de Obregón.

Los señores Estévez, De Soto, Nodarse, Madan, Suárez, López, Collazo, Mendoza y Maddock, después de la inauguración del nuevo pabellón de "La Playa".

Un grupito "bien" que asistió a la apertura del nuevo Hotel Presidente. Entre otras, reconocemos aquí a las señoras de Mendoza y de Morini y a las señoritas Párraga, Aróstegui, Alvarez, Ferrer, Griffith y Senior. Néstor G. Mendoza "afea" el bello conjunto.

(Fotos Kiko)

Las señoras de Zaldo y de Judah, con los señores Judah, Mendoza (Néstor) y Zaldo (Willy) en una tarde del Hipódromo. (Foto Stieglitz).

El señor Prudencio Gutiérrez, que baila con prudencia (conste que éste no es el nombre de la bella señorita que lo acompaña).

La señorita Josefina Dardet y Martínez que ha sido pedida en matrimonio por el señor Alberto Herrera Rodríguez Arango. (Foto Rembrandt).

JARDIN
EL FENIX

El Fenix

TEL. U-2347
U-2164
U-1628
U-2979

¡a sus
órdenes!



NOVIAS DEL MES



La señorita CONCHITA JOHANET, con el señor Luis Pujadas. (Ramo de Milagros). (Foto Rembrand)



La señorita ANGELICA DUPLESSIS con el señor José Rafael Johanet. (Ramo de Milagros). (Foto Pijuan).



La señorita MARIA LUISA ROMERO, con el señor Charles Theye. (Ramo de El Fénix). (Foto Rembrand).



La señorita HORTENSIA BOLIVAR, con el señor Miguel Amézaga. (Ramo de Milagros). (Foto Pijuan).



La señorita EVELYN SALAZAR, con el señor Ignacio G. de Mendoza. (Ramo de Milagros). (Foto Kiko).



La señorita ZULA CASTILLO con el señor Severo Pina. (Ramo de El Fénix). (Foto Rembrand).



La señorita SYLVIA PARRAGA Y PONCE DE LEON, con el señor Fernando Martínez Zaldo. (Ramos de Milagros) (Foto Alvarez).



La señorita CARMEN PEREZ RAVENTOS con el señor Francisco Fernández Travieso. (Ramo El Fénix). (Foto Pijuan).


LA MODERNA
HABANA
embellecida por el genio del Dr. Céspedes, se adorna aún más cuando por sus floridas calles amplias avenidas se desliza majestuoso un BUICK, que este año sus modelos son la admiración de la gente que sabe distinguir. Si Ud., cosa rara sería, no conoce este maravilloso coche visite la exposición en la Ave. de Washington esq. a Vapor, frente al Parque Maceo.
Luther-Quinlan Auto Co.
Ave. de Washington 64
MIRAMAR



Comida ofrecida en el Hotel Mayflower, de Washington, por el doctor Gustavo Gutiérrez, Delegado de Cuba a la Conferencia de Conciliación y Arbitraje, y su señora, María Vianelo de Gutiérrez, a un grupo de sus amistades. Asistieron, además de los anfitriones, los señores: Doctor Orestes Ferrara, Embajador cubano en Washington y señora; Dr. Martínez Maúrtua, Delegado del Perú y señora; Doctor Gonzalo Zaldumbide, Ministro del Ecuador y señora; Mr. & Mrs. James Brown Scott; Doctor Fernando González Roa, Delegado de México; Doctor Araujo Jorge, Delegado del Brasil y señora; Doctor José T. Barón, primer secretario de la Embajada de Cuba y señora; Doctor Rafael Rodríguez Altunaga, Consejero de la Embajada cubana y señora; y Doctor Ricardo J. Alfaro, Delegado de Panamá.
(Foto Schultz).

BODAS

Dic. 12.—Estela de la Campa y Rafael Nieto.
13. — Concepción Fernández Roger con Gustavo Cuervo Rubio.
15.—Mary Caballero Antiga con Francisco Ichaso.
17.—María Luisa Romero y Ferrán con Charles Theye y Ajuria.
17.—Zula del Castillo y Rosado con Severo Pina y Hernández.
19.—Sylvia Párraga y Ponce de León con Manuel Martínez y Zaldo.
21.—Amelia Aixalá con José María Elías Huguet.
27.—Angélica G. Duplessis y Saavedra con José Johanet y Montalvo.
27.—Margarita Pons con Jorge Izquierdo. (En París.)
Enero 2.—Conchita Johanet y Montalvo con Luis Pujadas y Ortiz.
6.—Rosalía Fernández Troncoso con Alberto Quintana y Arango.
7.—Evelyn Salazar Pagliery con Ignacio G. Mendoza de la Torre.

COMPROMISOS

Carmela Sánchez Vives con Francisco Castro López.
Luisa Rodríguez Cáceres con Edwin A. Alexander.
Maritza Bruzón con Pedro Manuel Souza.
Aida Cordovés Bolaños con Juan José Mestre.
Emma Recio con Raoul Cowley.
Matilde Alvarez con Pedro Sánchez Loret de Mola.

EVENTOS

Dic. 29.—Recepción ofrecida por los Sres. Sarrá-Larrea para presentar en sociedad a sus hijas Hilda y Ofelia.
En. 3.—Banquete ofrecido por el Alcalde de La Habana en el Habana Yacht Club a los Delegados al Congreso Médico Panamericano.
8.—Banquete ofrecido por el Embajador de los E. U. y Sra. en honor del Presidente de la República y señora.

OBITUARIO

Dic. 21. — Sr. Antonio de la Guardia y Montalvo.
24.—Sr. Luis Mendoza Sandrino.
27.—Dr. Tomás Vicente Coronado.
Enero 4.—Sr. Celestino Fernández Gómez.
6.—Sra. Carmen Solloso Vda. de Justiniani.
8.—Sr. Miguel de la Campa y Alvarodiaz.

Renée H. Lewis

Stvdio

Arcada del Sevilla Biltmore Hotel

Antiguedades, Muebles Modernos y de Epoca, Lámparas, Tapices, Objetos de Arte

Decoradora de:

Gran Casino Nacional
Havana American Jockey Club
La Playa de Marianao
Havana Biltmore Yacht & Country Club



AQUELLOS QUE BEBEN TOMAN SIEMPRE

Poland Water

(Agua Poland)

GREVATT BROSS., Inc. New York

Representante:
P. A. ALLEN
Lonja del Comercio 443 - 444
Habana



UN CAPÍTULO DE LA RUEDA

(Continuación de la pág. 23) estancia apartada, a la que no llegaba el ruido del oro, al caer de los sacos de las planchas de mármol. Tenía esta estancia como únicos muebles una gran mesa en el centro y ocho sillones de piel, tan profundos y blandos que los tres hermanos parecían evaporarse, envueltos en el humo de sus cigarros. Era aquella la sala de los consejos, herméticamente cerrada, sin teléfonos y sin timbres, y con una sola puerta, que no podía abrir nadie sino Saúl. Cuando en las reuniones decisivas alguien quería salir, éste le franqueaba la salida solemnemente; pero, en el mismo momento, un empleado advertido cortaba los hilos de todos los teléfonos de la casa.

—Se nos presenta—decía David—el negocio más formidable que puede imaginarse. Consiste en explotar un rumor.

—hemos explotado tantos—atajó Daniel. Ya sabéis que mi teoría fué siempre vender las cosas que no existen. La riqueza es una fuerza inmaterial e inefable.

—Pero jamás—continuó David—se nos ha ofrecido un negocio como este. Se trata de tener en nuestras manos la explotación íntegra del azar. ¿Os dáis cuenta de lo que puede representar eso?

Es algo así como ser todopoderosos. Hasta ahora el azar le explotaban a ciegas unos hombres sin escrúpulos, que elevaban sus fortunas sobre el dolor, la miseria y la desesperación. Nosotros vamos a plantear nuestro negocio sobre unas leyes científicas. Vamos a ser como los primeros explotadores del vapor o la electricidad.

—¿Y dónde está el hombre capaz de haber sujetado esas leyes?—apuntó Daniel.

—Ese hombre no sé si existe, y yo pienso que sería mejor que no existiese; lo que sé es que sólo a su anuncio las más fuertes mesas de juego se han puesto a temblar. Es un rumor que ha hecho a vacilar a todos los ceros del mundo; yo intento que este rumor suba también por la escalinata de la Bolsa y haga enmudecer a los locos que gritan sin saber a ciencia cierta lo que gritan, y fiados tan sólo en la benevolencia del azar.

—Y ¿dónde se encuentra ese hombre?

—Se encuentra aquí, en nuestra ciudad. El hombre existe. Ya es más problemático que exista el invento. Por ello, he empezado diciéndoos que vamos a disponernos a la explotación de un rumor.

—¿No se tratará de un pobre loco, de un iluso como los viejos alquimistas?

—¡Y si nosotros no hubiésemos escuchado a los locos y a los ilusos, tendríamos la riqueza que tenemos? Los hombres razonables y metódicos no plantean jamás un negocio. Hay que tener fe en los locos.

REGALE PARA AÑO NUEVO
SU RETRATO HECHO EN.....
AMERICAN PHOTO STUDIOS
ZENEA 43 (NEPTUNO) LA HABANA

—¿Y cómo ese hombre no ha explotado su invento? ¿Cómo no ha acudido a nosotros, si necesitaba dinero para explotarle?

—Ese es el misterio. Porque este hombre que, según afirman, posee en sus manos las fuerzas más formidables para atraer hacia sí la riqueza que existe, vive pobremente en una guardilla y sin otras rentas que una pensión que le facilitan entre todas las casas de juego de la ciudad. Este es para mí el síntoma más concluyente. Para que, en una pequeña casa de juego, en la que sobre el cero tienen aparatos desnivelados, den metódicamente dinero a un inventor, hace falta que el invento sea una cosa evidente. Yo he enviado emisarios a todas las grandes casas de juego del mundo y ayer ha regresado el último. Ellos afirman que el nombre del inventor está en todas las bocas. Los jugadores desgraciados fían en sus claves para rehacer sus fortunas perdidas, y las grandes empresas se muestran poseídas de verdadero pánico. Podríamos, dentro de muy poco, comprar sus acciones a cualquier precio. ¿Qué piensas, Saúl, de mi sagacidad? No he querido comunicaros esto hasta estar seguro de que se trata de un negocio serio. Sólo nos resta, pues, hablar con el inventor.

—¿Y quién hablaría con él?

—Los tres. Yo pienso que hace falta toda nuestra arrolladora fuerza de convicción para conmover a un sabio como este.

—Dudo que podamos atraer al inventor—habló por fin Saúl.—He conocido a muchos hombres así. Es un científico que desprecia la riqueza. ¡Sabe sólo Dios con qué fines ha descubierto esas leyes! Pero iremos a verle. Si no el negocio, explotaremos el rumor, y, de todos modos, aprenderemos algo que vale mucho dinero. Aprenderemos a vivir en una guardilla, indiferentes a todas las sugestiones de la sensualidad y la ambición. ¿Cuándo preparamos la visita?

—Mañana mismo. Tengo su dirección. Es preciso sorprenderle. Si le pidiésemos hora, no nos contestaría siquiera.

—La aventura es extraña. Unos millonarios que van a suplicar a una guardilla.

—Hay que ir por el dinero donde se encuentre—terminó Saúl.—Los altivos no se hacen ricos nunca. Iremos, pues, mañana, a las cinco, y a pie, para no infundir sospechas. Sólo él nos conviene que sepa nuestra visita. Vivirá en las afueras de la ciudad, sin duda.

Y como ya habían hablado todo lo necesario, se separaron los tres hermanos. En el gran patio de entrada, cerradas las puertas de hierro, hacían el arqueo del día. El cajero contaba y sujetaba con gomas los montones de billetes y ataba con cuerdas los sacos de oro. En los grandes libros comprobaban las sumas. ¡Cómo brillaban los cristales de los lentes con los últimos rayos del sol!





Sírvales a sus visitas algunos bocados deliciosos hechos en casa.

Los pastelitos y panecillos horneados en su propia casa, son siempre superiores a los que pueda comprar en cualquier parte,—y además le resultan mucho más baratos.

Prepárelos con el Polvo "Royal" para Hornear (ROYAL BAKING POWDER) para que resulten deliciosos y de sabor exquisito y deleiten el paladar de sus visitas.

Escriba solicitando un ejemplar gratis del *Libro "Royal" de Recetas Culinarias.*

Representantes: W. B. FAIR CO.
Marta Abreu 39. Habana.

PRODUCTOS



(*Azufre Soluble en Agua*)

BAÑOS DE ZOL

DAN

SALUD - VIGOR - JUVENTUD

ZOL Limpia la Sangre

Adiós Dolores Reumáticos!
Adiós Irritaciones de la Piel!
ZOL Opera Curas Milagrosas.

Botellas de 32 onzas para Baños -
" " 4 " " Fomentos
Vitazol con gotero para uso interno
Ungüentozol para la Piel - - - -

DISTRIBUIDORES EN CUBA:
ROQUE Y FRANCESCHI -- EDIFICIO LARREA
Teléfono A-5750 Apartado 2196 Habana
LABORATORIOS:
Ampliación de Almendares ~ Habana-Cuba
Av. 11 entre 9 y 10 - Teléfono FO-2579

Les Pois de Senteur de Chez Moi

Caron



Esencia y Polvos



DISFRACES Y FETICHES

Modernas tedencias decorativas influyen con sus insospechadas armonías de brillos y colores, en la fantasía creadora de estos muñecos.

Gentiles personajes, confeccionados en satinadas pieles, diseñadas y coloreadas para obtener caracterizaciones perfectas. Ellos destacan la atractiva elegancia de sus desmadejadas actitudes entre el arrellenado de múltiples almohadores pobladores de un diván, preferidamente revestido por sedas o terciopelos oscuros

Y en la ocasión presente también se ofrecen por ellos variados temas de disfraz a las bellas lectoras.

¿FRIO?



Lo habrá en París, pero no en esta encantadora tierra que Dios nos dió para habitar, bordeando nuestra isla la codiciada corriente del Golfo. Este año, todo el invierno (?) nos bañaremos con nuestros visitantes de la estación turística. Pourquoi pas?



Por eso nuestro colaborador insigne Juan Patou nos manda estos cinco estupendos modelos, hechos en playas francesas para ser vistos también en nuestros Marianao, Biltmore-Habana y Varadero.





desde París



¡ECCE HOMO!
El último retrato del gran modisto Jean Patou, que dedica a Madame Borrero, nuestra colaboradora. Wide World Photos.)

LOS anchos muros del antiguo palacio en que Jean Patou tiene instalada su modernísima casa de modas, han vuelto a estremecerse en estos días al golpe demoledor de la piqueta. Hace seis años que Patou suprime paredes, pone a nivel los pisos, construye escaleras y derriba salones enteros para convertir los fastuosos salones en pequeños gabinetes forrados de tisú de plata, donde sus primorosas creaciones han de resaltar en toda la delicadeza de su inimitable colorido.

Cada año, cuando subimos la majestuosa escalinata que conduce a los pisos altos del palacio, nos parece penetrar en un lugar distinto. Es Patou que ha suprimido todo un *étage,* que ha instalado un nuevo ascensor o inventado una lámpara maravillosa...

Los que vienen a ver las colecciones, los comisionistas, los gruesos comisionistas de Alemania, de Estados Unidos; las modistas a medio concluir de Holanda y Checoslovakia, de Marsella o Chicago, apenas se dan cuenta del incesante cambio, del constante *devenir* a que está sujeto el último de los ladrillos de la famosa residencia, y si acaso lo notan, habrán de decirse: ¡Qué espíritu comercial el de este hombre"!...

No; no es el espíritu comercial ni las necesidades de la moda lo que mueve a este hombre que a pesar de sí mismo encarna todo el empuje evolutivo de su época. Patou no es el "modisto" que el mundo entero admira. Su actividad delirante ha tropezado con los terciopelos y los chifones, y ha creado modas y ha revolucionado el campo de la alta costura parisina, como hubiese podido crear y revolucionar en otro campo cualquiera. No es la forma, no es la producción en este caso lo que importa, sino el potente espíritu creador que le presta dirección y vida.

La inconformidad eterna de lo realizado hasta el día de hoy, el urgar perenne en el porvenir para robarle al gran misterio nuevas ideas, orientaciones inesperadas, ésta es la característica de su actividad incesante.

Eterno descontento de su obra, derribará mañana cuanto ha hecho hasta hoy, en su perenne persecución de armonía y de belleza.

¿Lo comprende acaso la sociedad entera que admira sus creaciones?...

Antes de que el joven modisto tomase parte en las actividades de la alta costura parisina, las principales casas de modas vivían la misma monótona vida de los días del segundo Imperio. Patou, síntesis de la evolución triunfante, vino a derribar los muros del prejuicio, las barreras de las costumbres y los hábitos.

Si Juan Patou compró el antiguo Palacio Consistorial de Biarritz para exhibir sus vestidos, fué impulsado por ese espíritu de grandeza que infiltra todos sus actos. Tanto sus proyectos como sus realidades son siempre en grande escala. No realiza esta casa nada pequeño ni mediocre.

Deauville cedió su Gran Casino, por primera vez abierto a estas actividades, para que desfilasen sus maniquíes, porque nada había en Deauville más grande ni hermoso que el Gran Casino. Si fuese posible, y cualquier día habremos de verlo, Patou exhibirá sus creaciones en la Place Vendome o bajo el Arco de la Estrella... Pero no hay que confundir, no se trata de impulso comercial, sino de enorme corriente de energía que ha de manifestarse de algún modo, que ha de tomar diversos canales, multitud de formas, para no estallar en la plenitud de su potencia.

La costura en manos de Jean Patou ha cambiado de rumbo y se ha hecho una verdadera actividad artística. A través de sus vestidos, pobre pretexto para la magnitud de sus proyectos, corre un hálito de distinción y nobleza, y hay en sus salones una atmósfera de aristocracia que emanan de no se sabe donde... Es la vida siempre en marcha, la evolución que derriba y construye incesantemente en su persecución de lo perfecto y de lo simple...

¡Trajes, abrigos, modas!... ¡Qué pobre cosa si descorremos el cortinaje que separa las formas del verdadero espíritu creador, y nos encontramos frente a frente a la fuente misma de la belleza, ante la cual los trapos sólo son un pretexto, y a lo sumo un estorbo!

La moda, actividad comercial como cualquier otra no debe jamás confundirse con la elegancia y con el arte.

por Ana María Borrero



La bella Princesa Mdivani, más conocida por Pola Negri, vestida por Patou en blanco y rojo...



Bellísimo tocado de novia, original de Jean Patou, lucido en la La Habana por la Srta. Silvia Párraga la noche de sus bodas...

¡Lástima grande que el gran público al juzgar a estos hombres, o a estas mujeres, cuya potencialidad creadora está muy por encima de la fragilidad de la moda, no pueda llegar más allá de los botones de una chaqueta, y deje su comprensión prendida irremediablemente a los volantes de una falda!

Menos mal que ellos, los que se sirven de la moda para dar salida al caudal inagotable de sus ideas, saben muy bien que nunca serán comprendidos, y este es sin duda su mayor mérito. ¡Dar, siempre dar!...

Cavar, cavar hondo en el espíritu, descubrir nuevas energías, bellezas insospechadas, ideas luminosas... Amasarlas, darles forma material y ofrecerse a uno mismo el banquete espiritual de haber creado una cosa bella, he aquí la gran finalidad! Conseguir el subli-

(Foto Luigi Díaz).

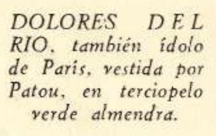


En una pose completamente parisién Dolores del Río ha idealizado con insuperable elegancia este maravilloso abrigo de Jean Patou, en terciopelo marrón y pieles de Liux.



MISS FAY HARCOURT, la bella bailarina inglesa que París ovaciona en estos días, vestida por Patou con un traje de muselina de seda color de rosa...

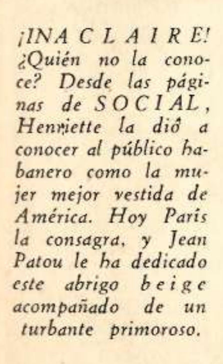




DOLORES DEL RIO, también ídolo de París, vestida por Patou, en terciopelo verde almendra.

(Foto Luigi Díaz).





¡INA CLAIRE! ¿Quién no la conoce? Desde las páginas de SOCIAL, Henriette la dió a conocer al público habanero como la mujer mejor vestida de América. Hoy París la consagra, y Jean Patou le ha dedicado este abrigo beige acompañado de un turbante primoroso.

me maridaje de la idea y de la acción, de la inspiración y de la obra ya realizada, he ahí la compensación única y hermosa de los grandes obreros de la evolución y del arte....

.. ..

—¡Qué bello color, qué lindo modelo y cómo favorece!—se dirá una mujer hermosa al envolverse voluptuosamente en su rico abrigo de terciopelo, firmado Patou o firmado X... ¡Sin sospechar que está estrujando entre sus dedos finamente maquillados un poco de nuestro cerebro y de nuestra vida!...

París, Octubre, 1928.

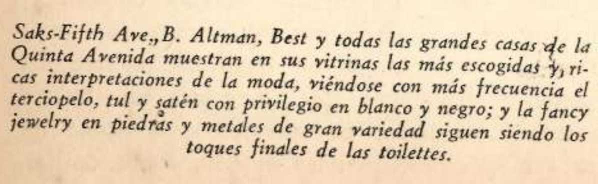


¿Quién no tiene un traje de tul este invierno?... Todas las grandes casas han creado maravillosos trajes en todos los tonos. Ninguno de la sobria elegancia de este modelo de Patou, en tules color de oro.

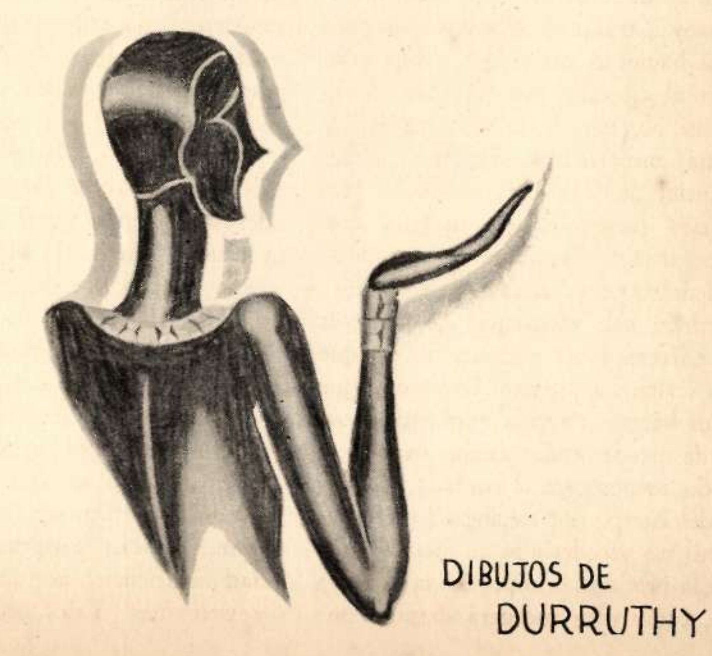
De la Quinta Avenida







Saks-Fifth Ave., B. Altman, Best y todas las grandes casas de la Quinta Avenida muestran en sus vitrinas las más escogidas y ricas interpretaciones de la moda, viéndose con más frecuencia el terciopelo, tul y satén con privilegio en blanco y negro; y la fancy jewelry en piedras y metales de gran variedad siguen siendo los toques finales de las toilettes.



DIBUJOS DE
DURRUTHY

CONSULTORIO DE BELLEZA 



MARY DORAN, actriz de la Metro-Goldwyn-Mayer, parece realizar esta proeza con extremada facilidad; pero, según ella misma lo confiesa, le ha costado varias semanas de práctica. (Foto M. G. M.)

Una Suscritora de SOCIAL: Quiere saber si es necesario el hacer ejercicio todos los días o si es suficiente con el que hace en la temporada de baños todos los veranos. Me había hecho la ilusión que todas mis lectoras habían llegado a comprenderme perfectamente en la opinión que sobre tan importante asunto tengo, no siendo así, y dada la importancia que para todas tiene el dedicarle 20 minutos diarios a desentumecerse, voy a tratar de convencerlas para que se hagan el cargo que deben considerar el ejercicio como el pan diario para así obtener de la vida los mayores, más importantes beneficios y un manantial de felicidad; porque en los ejercicios corporales encontrarán mayor expansión, mejor salud, más desarrollo de su personalidad, de su belleza y también más resistencia que ofrecer a las enfermedades y alternativas a que todos vivimos expuestos. Es verdad que por los hábitos de vida adquiridos muchas de ustedes encontrarán tiempo para todo, menos para el cuidado sistemático del cuerpo por medio del ejercicio; lo cual no sucedería si se dieran cuenta de la primordial importancia que ello tiene, como creo sucederá después que esto lean. No hay duda, que haciendo un ligero esfuerzo, van a poder encontrar 20 minutos que invertir en ello y el rendimiento será óptimo porque verán brotar después que pase el estropeo de los primeros días, de ustedes mismas, un manantial de vigor y energía no soñados. Para la mujer considero todavía más importante el ejercicio que para el hombre porque ella en sí es más débil y la vida moderna tiene con ustedes mayores exigencias que antes, porque, hasta inclusive muchas de ustedes aspiran y en muchos casos consiguen ocupar el lugar del hombre. Bajo el punto de vista de la belleza del cuerpo, fíjense bien cómo la inmensa mayoría después que pasan casi de la primera juventud sustituyen la belleza de la línea de su cuerpo por una flaccidez en sus tejidos, que pueden hacerse la ilusión de ocultarla cuando están vestidas, aunque en realidad no han podido engañar a nadie más que a ustedes mismas; hay otras más jóvenes en las cuales es fácil observar como su columna vertebral se encuentra deformada, su pecho plano y estrecho están anunciando una actividad insuficiente por parte del corazón y pulmones. Tales organismos se ven sucumbir más pronto contrastando con los de aquellas que cultivando su cuerpo recojen y almacenan una vitalidad que les permite, además de las ventajas ya dichas, prolongar su juventud, dado que tienen almacenada una vitalidad, que suministra los elementos de vida necesarios cuando las células del organismo ya por haberse hecho más viejas no son capaces de mostrar la frescura de la juventud si no hay en ellas energías acumuladas para evitar que se marchiten. Adquiera el hábito de dormir ocho horas de cada veinticuatro; de hacer 10 o 20 minutos diarios de ejercicio; de tomar un baño diario frotándose toda la piel del cuerpo hasta dejarla enrojecida al secársela; de trabajar lo suficiente para poner en acción cada átomo de su energía, para que cada célula de su cerebro adquiera constantemente una nueva carga de energía y así pueda responder a los requerimientos que se le hagan. Esta actividad será también una válvula de escape, necesaria a sus organismos, para evitar caer en ese misterioso abismo del histerismo, que no es otra cosa que la represión de energías; por último les aconsejo vigilen su dieta, comiendo bas-

tantes vegetales, sobre todo verdes, evitando las grasas; de esta manera se hará normal la digestión y luego la eliminación de los productos de deshecho.

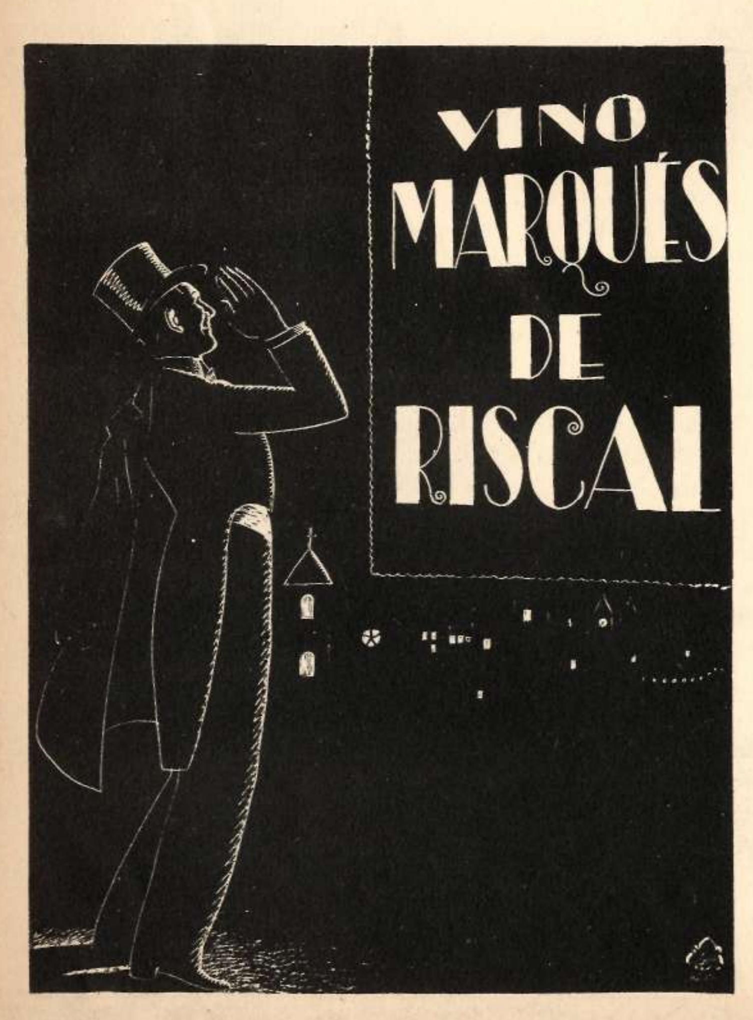
Elisa: Tiene la piel áspera, con frecuencia padece de picazón, granitos, dolores en las articulaciones y una secreción que cree sea causa de la gran debilidad que tiene y que no ha querido consultar con el médico porque se abochorna.

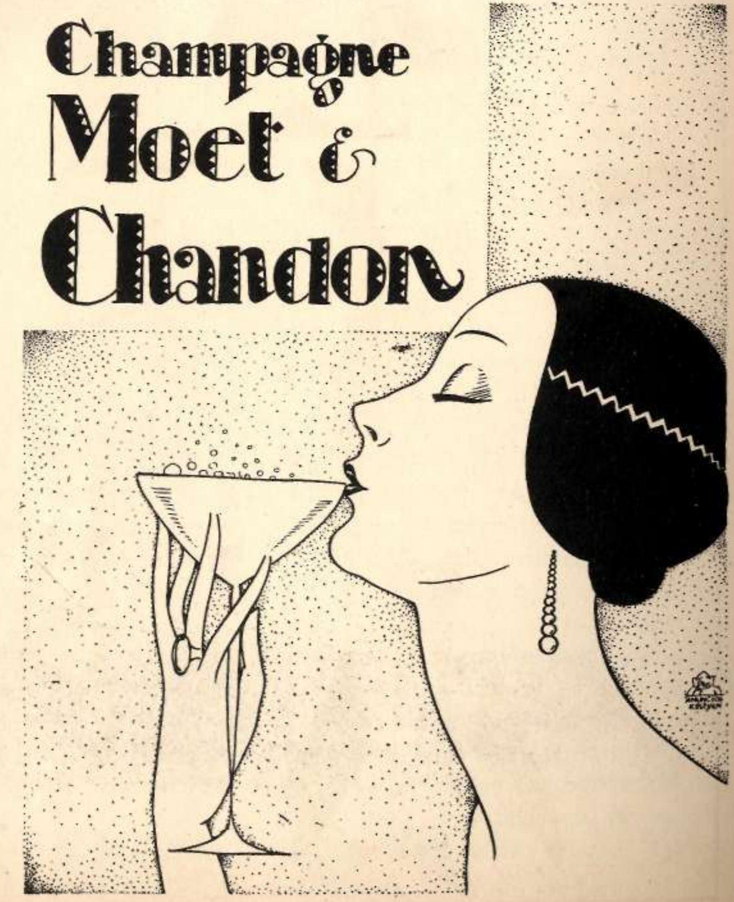
Debe vencer su timidez y decidirse a consultar al médico porque seguramente padece de una fermentación intestinal que es la causa de la picazón de la piel y que tomando 25 gotas de ácido láctico dos veces al día en las comidas puede evitársela. Mejor que todo esto es el uso del azufre líquido marca "Zol". Los baños con "Zol" producirán una mejoría inmediata y embellecerán su piel, también para la higiene íntima, evitando secreciones y malos olores; es lo mejor que conozco.

Una suscritora de SOCIAL que espera de usted su felicidad. Dice que tiene unas manchas en el cutis que ha tratado por todos los medios de hacer desaparecer sin resultado alguno. Lo más probable es que mientras exista el trastorno glandular interno que la produce no se verá libre de ellas. Sin embargo, y para que pruebe una vez más, le voy a dar una fórmula que más de una vez le he visto dar resultados satisfactorios: Acido salicílico un gramo, Resorcina 1 gramo, Bicloruro diez centígramos, Eter sulfúrico 30 gramos, Agua de Rosas 20 gramos y alcohol 20 gramos.

R. A. Le han aconsejado para quitarse las espinillas el vapor de agua y aunque tiene fe en el tratamiento no cree se lo sepa aplicar. Le voy a explicar la mejor manera de hacerlo, pero, le advierto que no debe abusar de este tratamiento. Limpie primeramente su cara, cúbrala con una crema, aplíquese tohallas exprimidas de agua caliente. El uso de la crema es para que bajo la acción del agua caliente ésta ablande la espinilla endurecida, haciendo el mismo efecto que cuando un mecánico trata de sacar una tuerca enmohecida y para lograrlo primero le pone aceite; después de exprimir las espinillas hágase aplicación de agua helada. Ultimamente tuvo la amabilidad de decirme una de mis amables lectoras, que había obtenido un resultado excelente para acabar con las espinillas, tomando interiormente una cucharadita en medio vaso de agua por medio de una pajita para que el hierro no le manchara los dientes y le supiera menos amargo, después de las comidas, lo siguiente: Sulfato de hierro un gramo, Acido sulfúrico diluído 6 gramos, Sulfato de Magnesia 6 gramos, Jarabe 5 gramos y agua 9 gramos. Para tomar ésto, consulte primero con su médico.

T. R.—Nota flaccidez en el tejido de su cara sin que haya podido lograr darle la firmeza que desea por medio del masaje, ni de las cremas que le han sido recomendadas. Lo mismo que el cuerpo conserva la firmeza de sus músculos por medio del ejercicio; así los músculos de la cara se fortalecen también a condición de ser debidamente tratados. El masaje que usted se ha venido dando seguramente consiste, bien en el estiramiento de dichos músculos, o bien en el masaje vibratorio que es per-





judicial porque ambos tienen la tendencia a llevar a otros lugares de la misma cara la grasa y la piel, que se estira, haciéndole perder la apariencia de la juventud, porque no basta llegar a tener una cara llena y sin arrugas, es necesario que ella dé la impresión de que los tejidos conservan la tonicidad y elasticidad que reflejan en las personas jóvenes y que puede lograr conservarse aunque se tengan muchos años, si se le ha sabido dar el trato merecido. El ejercicio que he aconsejado desde hace más de 20 años y cuyos resultados están palpables en las que han seguido mis consejos después de todos esos años el de sobarse la cara con los dedos de ambas manos y terminarlo con el astringente más suave y a la vez más eficaz a la larga, este es: Hamamelis y agua helada.

Una lectora:—Es joven y vive en completo retraimiento porque sus piernas son tan gordas que es un fenómeno. El masaje y todo lo que intente es inútil, aun adelgazando, sus piernas permanecerán gordas si no tiene una gran fuerza de voluntad. He logrado por medio de la compresión con vendaje no elástico y por último con el vendaje elástico y la inmobilización obtener un éxito por primera vez.

Una Adiposa:—No ha logrado adelgazar con ningún plan, le tiene terror a tomar drogas porque una amiga se ha enfermado después de haberlas tomado y quiere le dé un plan. Hay muchos planes para adelgazar sin necesidad de debilitarse ni tomar drogas, creo que el éxito de ellos depende de la manera de observarlo. Una de mis lectoras me explicó cómo había adelgazado y a mi vez he dado el plan a otra que ha logrado el mismo resultado, ahora se lo doy a todas con la súplica de decirme si les dá resultado para beneficio de las demás:

7 a. m. 80 gramos de carne fría sin grasa, una taza de café o te con leche sin azúcar.
10 a. m. Un huevo salcochado o pasado por agua.



12 m. Una taza de caldo desgrasado.
1 p. m. Un plato chiquito de sopa; 20 gramos de carne o pescado; 80 gramos de papas y vegetales.
3 p. m. Una taza de café o te.
4 p. m. Frutas.
6 p. m. Un vaso de leche desgrasado.
8 p. m.—80 gramos de carne; ensalada y frutas.

Cuando le propuse a una persona interesada en adelgazar que ensayara este plan tenía poca fe en el éxito, sin embargo, el resultado fué todo lo satisfactorio que se deseaba. ¿Serán tan amables las que lo prueben de decirme, el resultado obtenido? Muchas gracias.

Ketty:—Opino lo mismo que Ud. esto es, nada de lo que permanece inalterable puede ser duradero en los afectos; así que voy a tratar de explicarme mejor diciendo: Nada es tan duradero como lo que cambia. Mucho me temo que a usted y a mí nos van a tener por locos por pensar así, pero, usted y yo creo que al menos nos entendemos.



En el Roof-Garden

del Sevilla-Biltmore

DIAS DE MODA

Jueves, Sábados, Domingos

Diner de Luxe $ 3.50

DANCING Y OTROS ATRACTIVOS

Procure embellecer para su propia satisfacción



— Descubra los encantos escondidos de su tez —

EL Jabón Facial Woodbury simplifica el proceso de embellecer haciendo que su piel revele los encantos de la misma. Proteje el cútis contra los estragos del sol y del viento. Limpia la piel de los gérmenes infecciosos y el polvo que absorbe durante el dia, a cuya causa se debe que se tenga la nariz brillosa y la tez grasienta.

Es un tratamiento muy sencillo, y sin embargo tan eficaz que millones de mujeres prefieren el Jabón Facial Woodbury a cualquiera otro jabón para conservar la pureza de su cútis y defenderlo contra los barros, espinillas, manchas y otras perniciosas afecciones cutáneas.

Procure embellecer para su propia satisfacción. Comience esta misma noche. Sólo le tomará quince minutos. Quedará usted admirada del nuevo vigor de su piel y el encanto de su cútis.

Expuesto en los principales establecimientos de Cuba.

***Agente General*, SR. FLORENTINO GARCIA**
Apartado 1654, Habana, Cuba

Para conservar la salud de la piel y para la toilette en general, use

JABÓN FACIAL WOODBURY

La mayoria de las afecciones cutáneas obedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.

Cine



RENÉE ADORÉE

¿Quién recuerda El Bandolero, *la film que Tom Terriss, el director inglés hizo, parte en Cuba y parte en España? Con Pedro de Córdova, (gran actor, hijo de dama camagüeyana) venía la graciosa francesita que con esta película saltó a "primera fila" en el mundo del celuloide. Esta bella fotografía se la tomaron recientemente en los pintorescos alrededores de Hollywood.*

(Foto M. G. M.)



THEODORE ROBERTS, *el famoso "viejo" de la pantalla, tan conocido de todos los fanáticos del cine, acaba de interpretar, en compañía de la Intrusa, su último papel.*
(Foto Evans).

Entre las futuras estrellas cinematográficas se vislumbra ya a este compatriota nuestro, Jorge Abella, cuyo nombre artístico es GEORGE ALLEN, *y que ha tenido cordial acogida en Hollywood.*
(Foto George Walters).

FRED THOMSON, *joven galán, que figuraba como popular estrella cinematográfica, murió, el mes pasado, cuando aun podían esperarse tantos nuevos triunfos en su brillante carrera artística.*
(Foto Freuluh).





MILTON SILLS, abandona sus interpretaciones de tipos toscos e insolentes, para representar a un noble inglés en la nueva película La Comedia de la Vida. *En esta que podríamos llamar "escena del diván", le acompaña, ¡y qué buena compañía! MARIA CORDA que tan sobresaliente papel desempeñó en* La vida privada de Elena de Troya.
(Foto First National.)

CORINNE GRIFFITH, llamada "la orquídea de la pantalla", que tan brillante interpretación de Lady Hamilton hizo en la película La Divina Lady, *aparece aquí, en compañía de GRANT WITHERS, en una de las escenas culminantes de la nueva cinta* Saturday's Children, *basada en la obra de Maxwell Anderson, premiada con el Premio Pulitzer.*
(Foto First National)

Entre las primeras películas de la nueva modalidad—el cine parlante—de lo que ya no podrá denominarse "el arte mudo", figura Weary River, *la historia de un bandido que desde la prisión se hace famoso gracias a su brillante voz que trasmite por Radio. RICHARD BARTHELMESS y BETTY COMPSON los principales papeles en esta obra y aquél cantará al piano en varias escenas de la cinta.*

(Continuación de la pág. 19) sección de fantasmas.

César calló.

—Durante dos siglos has de recorrer la carretera donde causaste más víctimas, noche por noche, sin más descanso que el día de Natal. Servicio: desde las doce en punto hasta el alba. He aquí tu coche.

El espíritu protestó, acongojado:

—Déjame ir a pie; eso no se ha visto nunca. ¿Por qué se me obliga al horror de guiar el espectro de un auto? Todo yo estoy lleno de la fatiga de mi existencia anterior. Déjame ir a pie. Recorreré los senderos y alguna vez me sentaré en un bosque, al pie de un árbol en la paz de las tinieblas. ¿Cuándo han podido contemplar los humanos un automóvil fantasmal? ¿Por qué se idea para mí un castigo sin precedente? Seré el fantasma más espantoso que haya habido nunca, y los hombres me execrarán.

—¡Oh!—exclamó, deteniéndose, un guerrero que llegaba a devolver su lanza.—¿Crees que es eso más extraordinario que galopar sobre un caballo pío sobre las llanuras de Castilla? ¿Por qué se me obliga a montar a caballo? Sin embargo, hace nueve siglos que salto sobre la silla al sonar la primera campanada de las doce para ir de uno a otro lado por la provincia de Valladolid. Tu automóvil ¿merece más piedad que mi cabalgadura?

—Elige tu sábana—terció apremiante el guardián.

Y César se encontró sobre su "Lenter" en el kilómetro primero de la carretera. Apretó la bocina, que lanzó un aullido estremecedor; movió una palanca, y se lanzó a ciento veinte por hora sobre la polvorienta superficie.

Pocos días después el señor Brey, dueño de la fábrica de automóviles que lleva su nombre, conferenciaba con Dupont, el famoso corredor de la casa. Acomodados en el alféizar discutían con breves frases sopesadas, las ventajas que podrían obtenerse de una nueva modificación del capot. La fábrica estaba silenciosa; la noche era extraordinariamente profunda y densa. En la arena del jardín brillaba aun la punta del cigarro arrojado por el millonario.

Les estremeció bruscamente el largo clamor de una sirena, dolorido y terrible como el de un monstruo en la agonía; una lívida claridad apareció en el recodo de la carretera, y el campo se iluminó en aquel cono de luz satánica que parecía dar a todo el matiz de la muerte. Apareció entonces veloz, silencioso, como si no rozase la tierra ni precisase motor, un coche largo y negro, sobre el que flameaba la larga vestidura blanca del chófer, un esqueleto contraido hacia el volante. Pasó. Aulló en la otra curva. Desapareció. Los dos hombres permanecieron callados.

—Es un "Lenter"—dijo el señor Brey.

—Un "Lenter" de turismo—corroboró el mecánico.—Es el coche fantasma del pobre Vidal.

—¿Lo ha visto usted más veces?

—Otras dos.

—Yo también. Todas las noches corre por esta carretera.

El señor Brey se retiró de la ventana y comenzó a pasearse por su despacho.

—He calculado que "hace" cada jornada unos mil kilómetros; no se para jamás; no tiene una avería... Es un verdadero *record* de resistencia, Dupont.

—Ciertamente, señor.

—Y de velocidad.

—Sin duda.

—¿Qué dice usted a eso, Dupont?

—Digo que es un coche fantasma.

El señor Brey reanudó sus paseos con la cabeza inclinada y las manos cruzadas sobre los riñones. Al fin se detuvo para descargar un puñetazo en la mesa.

—Pues yo aseguro, Dupont, que estoy avergonzado de que ese coche, por espectral que sea, bata a nuestros "Breys". ¡Un "Lenter", un cochino "Lenter"! ¡Es un reclamo portentoso de esa inmunda marca, Dupont!

—Así es, señor; los "Lenters" han vendido cien coches más la última semana.

—¡Qué asco, Dupont, qué asco!

El señor Brey continuó su gimnasia por la habitación. Súbitamente se detuvo ante el "as" y le puso una mano en el hombro.

—Si usted quisiese, Dupont... Ese César Vidal nunca ha podido competir con usted...

—Un aficionado—desdeñó el corredor.

—Si dispusiésemos de otro coche fantástico..., de un Brey fantástico...

—Haríamos 1.200 kilómetros en el mismo tiempo, señor.

—Entonces...

—Entonces me alegro de que piense usted así. Yo estoy también avergonzado.

Ustedes recordarán la catástrofe de la feria de San Justo. El "as" del volante Mr. Dupont, guiando un "Brey" de Turismo recién salido de la fábrica, atropelló a cuarenta personas, metiéndose a toda marcha entre la multitud y se estrelló después contra un muro. Se creyó que el mecánico se había vuelto loco, pero la verdad sólo el señor Brey la conoce.

Desde entonces cualquiera puede ver los dos fantasmas devorando la carretera en una competencia implacable y diaria. El "Brey" lleva batidos todos los *records* del "Lenter."

A. Martinez

FOTOGRAFO OFRECE A SUS CLIENTES

SU NUEVO STUDIO Y TALLERES EN LA CALLE DE NEPTUNO No. 90

CASINO

Comida y Baile Todas las Noches

El Casino Nacional rivaliza en hermosura, belleza y ambiente de distinción con los lugares similares de la Costa Azur.

Los jueves y sábados, durante la temporada, se servirá una "table d'hote" a cinco pesos el cubierto.

También habrá servicio "a la carte".

Las demás noches de la semana la comida será solamente "a la carte".

TRAJE DE ETIQUETA TODAS LAS NOCHES EXCEPTO LOS DOMINGOS

RULETA - BACCARAT
Y OTROS JUEGOS

Baile con la orquesta de Earl Carpenter, procedente de "Good News" uno de los últimos éxitos musicales de New York, alternando con la cubana del profesor Justo Aspiazu.

PARA RESERVAR MESAS,
TELEFONO F-0-7420

NACIONAL



EXQUISITOS MODELOS DE PARIS.

Los más sugestivos de la moda de ahora que harán resaltar su figura elegante en las reuniones de la alta sociedad.

EN VENTA AHORA A PRECIOS MUY REBAJADOS.



LA GUERRA EN LA CIUDAD

(Continuación de la pág 29) ve la luz pública, por la censura—cual si viniesen de Indias distantes, de remotos antípodas. El viaje sentimental de Sterne puede hacerse hoy, en tren, es cierto, que no en diligencia—con lo cual pierde el viaje en sabor romántico lo que no gana o gana apenas en seguridad y rapidez...

Vuelven a existir fronteras. Habíamos llegado casi a olvidar que existían. Hoy se levantan como murallas chinas entre pueblo y pueblo—murallas de armas, de desconfianza y odio. Pueblos fronteros no se mencionan con otro nombre que el de el *enemigo*, y son cosa corriente los insultos más atroces, como si de súbito hubiese perdido todo otro pueblo que el propio, en los países en guerra, toda cualidad que hasta ahora reconocidamente le distinguiera entre los pueblos. Y cuando de casualidad y por fortuna, por la bondad de un amigo influyente o venturoso y casi ocultándonos como para la comisión de un crimen, logramos gozar la perversa e inaudita voluptuosidad de leer un periódico atrasado de nación e idioma *enemigos*, damos con noticias que nos desonrientan. "El nuevo ministro de Hacienda"... pero ¿había habido cambio ministerial en Francia? Y por inevitable concatenación de ideas se piensa en la suma incalculable de noticias, de hechos que debemos de ignorar, de que se nos mantiene ignorantes, sin culpa, y sin razón suficiente... Tal vez no es ya M. Poincaré Presidente de Francia. ¡Quién sabe! Todo puede ser. En América lo sabrán, en nuestra grande América neutral, tan a menudo calumniada, donde aún es libre la prensa y que tiene la suerte formidable de no nombrar en ella ningún pueblo a otro pueblo "enemigo", ni de haberse ensuciado tampoco ninguno con el fango de acusaciones mutuas inauditas y que sonrojan y hieren, a su sola enunciación, el sentimiento humano.

LITERATURA ANDANTE *(Continuación de la pág. 21)*

luciente que el de Lohengrín, pero más fuerte, con sus penachos injuriados por las grandes aguas, por los vientos y los picotazos de los pájaros.

Lo veo con su casacón de cuero, acuchillado, ciñendo una vieja tizona. Lo veo, además, calzando las botas férreas de los conquistadores, para escribir mejor la historia guerrera entre los hijos del Cid y los otros que lo fueron del Sol!

Hemos visto todo, pues.

Hemos visto los bosques por entre cuyos árboles aquellos hombres se buscaban el corazón; los hemos visto en sus aposturas más esculturales; hemos oído la voz formidable, ronca, de sus comandos; hemos oído el ruido de los sables y el llorar de sus espuelas.

Y todo debido a la elocuencia de el Don Heliodoro, de Honduras.

Y vaya para él una hoja del divino laurel.

EL ARTE AFRICANOIDE EN EUROPA

(Continuación de la pág. 15) en el *Palace* de París, por la *Lupisamba* y *Mamá Iné*. Añadamos a ésto, el ennoblecimiento del ritmo y la apetencia de sus riquezas, así de sus puras desnudeces como de sus arabescos prolijos, manifestada por los musicógrafos modernos, pero de fama ya hecha, como Debussy, Stravinsky, Ravel, Kindemith, etc., y se comprenderá cuán fácil y necesario es afirmar una era de trascendentes influencias negras en la música mundial, así en las expresiones bailables del vulgo rico, gente disipada o de juveniles distraimientos, como en las exquisitas y supremas conceptuaciones del arte de los sonidos. Y Cuba, como antaño, puede y debe tener en esta época de renovación musical sus afirmaciones nacionales; en lo bajo, dando gloria al *bongó* y a los prodigios de su técnica, difundiendo sus *sones* y los melismos sensuales que con éstos se arrullan; y en lo alto, consagrando el trabajo de sus músicos a la interpretación directa y sincera del alma desnuda de nuestro pueblo, que le dará el secreto de su tesoro al genio, pero sólo al genio que lo trate con sapiencia y buen juicio, sin desdenes ni presuntuosidades pueriles de raza o escuela.



(FACSIMILE WATERMARK)

Si su papel y sobre llevan esta marca ello es indicio certero de que al igual que todo miembro prominente de las artes, profesiones e industrias del mundo, Ud. se dá cuenta de que sus membretes son fiel reflejo de su posición.

Lo hace la
AMERICAN WRITING PAPER COMPANY, Inc.
Holyoke, Mass.

Se vende en todas las
IMPRENTAS, LITOGRAFIAS Y LIBRERIAS

Remueve los Defectos del Cutis Por la Absorción

Las mujeres elegantes de la sociedad hoy día hacen desaparecer la fealdad del cutis ajado y marchito por los años, con cera mercolizada pura. Remueve toda la capa exterior del cutis, absorbiendo secretamente la marchitada cutícula. En unos cuantos días se revela la dermis o piel interior con todo el encanto de la juventud. La cera limpia los poros de toda impureza, elimina el exceso de aceite y es la forma lógica para ayudar a la naturaleza a deshacerse de pecas, granos, ronchas, espinillas, etc., consiga una onza en cualquier botica con direcciones completas y verá su cara rejuvenecerse en poco tiempo. La cera mercolizada hace salir la belleza oculta. **Para remover rápidamente las arrugas y otras huellas de los años,** use como loción para la cara una onza de saxolite en polvo disuelta en un cuarto de litro de bay rum.



. como diría
nuestro Fonta,
el decano de la
crónica mundana habanera,
así ha dicho toda nuestra sociedad asistiendo, desde la inauguración, a todos los tes y noches de moda del bello

Hotel Presidente

Este nuevo ***rendez-vous*** de la ***elite*** criolla está situado en la esquina de G y Calzada, en el corazón del Vedado, en el camino de la Playa, del Hipódromo, del Auditorium, del Casino Nacional, de los Clubs elegantes.

Secretos de elegancia

Las medias, el calzado y el vestido deben estar en graciosa armonía. Así lo ordena Su Majestad, la Moda.

Las medias Kayser se fabrican en una gran variedad de tonos primorosísimos entre los cuales los hallará Ud. que armonicen con su traje flamante y su bello calzado.

El talón alto rematando en punta de las medias Kayser (patentado Slipper Heel), imparte al tobillo un aspecto de mayor esbeltez y elegancia.

Kayser

No es legítima si no lleva impresa la palabra "Kayser" en la puntera

Agentes en Cuba:
LLANO y SAIZ
Muralla 98, Habana

MEDIAS—ROPA INTERIOR—GUANTES

 (Continuación de la pág. 16)

Aquí tomó servicio, en el batallón Aragua, el que esto refiere. Levantando el sitio por los patriotas y retiradas las fuerzas a Valencia, no vimos más a nuestro amigo; cuando en el curso de los acontecimientos de esta época, llegó a nosotros la fatal noticia de que Narciso López se había alistado bajo las banderas del ejército de Morales, suceso que nos causó asombro y amarga pena, porque conocíamos bastante a este fino amigo; resistiéndonos a creer lo que de él se decía." (2)

Esta resolución de Narcio López es todavía uno de los enigmas de nuestra historia. Antes de juzgarlo como generalmente viene haciéndose, atribuyendo a ignominia el paso dado por aquel joven de diez y siete años, lleno de resolución, valeroso y enérgico, convendría ahondar, para su descargo, en la situación terrible creada por la contienda en Venezuela. El drama político y social que se representaba, alcanzó en sus consecuencias al hogar, a la familia, por lo que se vieron entonces horribles accidentes, espantosos cataclismos morales e intelectuales. El carácter civil de la lucha, advertido por grandes pensadores americanos, lanzó a muchos españoles en las filas patriotas y a la inversa. Bastó para ello el resquemor de una ambición no satisfecha, el consejo de intereses momentáneos, el compromiso de honor dado en un instante de indignación o de amoroso desfallecimiento. El caso de López se hace más típico al considerar que entró a servir bajo las órdenes de un bárbaro como Morales, en la abigarrada hueste llanera, cuando pudo, por su distinción personal y las relaciones de su familia, enrolarse en el Estado Mayor de Morillo.

Duro ha debido ser su aprendizaje. Las costumbres de los llaneros, las correrías, las entradas a saco en las poblaciones, la ferocidad de que era necesario hacer gala para señalarse a la estimación de los superiores, han debido herir profundamente su sensibilidad. Pero de esa escuela, de esa movilidad a que por otra parte los obligaba el carácter de un adversario como Bolívar, se formará uno de los grandes jefes de caballería con que contó España en sus luchas internas posteriores a la batalla de Ayacucho.

Ayudante de Campo del General Morales, se comportó con admirable gallardía en la acción de Los Aguacates contra el General Soublette (julio de 1816), y en la consiguiente ocupación de Ocumare que determinó el embarco precipitado del Libertador y la gloriosa página militar que se nombra en nuestros anales "La Invasión de los Seiscientos". Siguiendo la suerte de sus banderas, debió sufrir en El Juncal la derrota de Morales por Piar y Mac Gregor. Cuando Morillo, de vuelta de Bogotá y convencido de su error al atacar a Margarita, emprende la campaña de Apure, López figura en la división de Morales como *bizarro capitán* del Regimiento de Lanceros del Rey.

El incendio de San Fernando, que llena de admiración al Jefe del ejército real, determina su concentración en un cuerpo imponente. Antes de partir el Libertador a la aventura del paso de los Andes con su corolario magnífico de Pantano de Vargas y Boyacá, López tiene que desplegar, como todos los oficiales con mando de tropas, los recursos de su inteligencia, astucia y valor, frente a la campaña de ataques imprevistos y fugas simuladas con que el General Páez, práctico sin igual del terreno, defiende el territorio de Apure conquistado por las armas de la República. El siguiente episodio, relatado por el propio General Páez en su *Autobiografía,* da una idea de la guerra que se hacía en aquellas regiones insalubres, devoradas por un sol ardiente y minadas de peligros por su naturaleza bravía y el misterio de sus ríos profundos, de aguas turbias y amarillentas:

"Morillo nos fué persiguiendo desde las ocho de la mañana hasta las seis de la tarde, casi siempre a distancia de tiro de fusil; pero nunca quiso comprometer su caballería, aunque ésta era numéricamente superior a la nuestra. Sólo tuvimos una ligera escaramuza provacada por el comandante Narciso López que con su escuadrón de carabineros se acercó a hacernos fuego por la espalda. Yo dispuse que veinte y cinco hombres lo cargaran repentinamente, y tal sorpresa causó a López aquel ataque, que mandó a sus carabineros echar pie a tierra, y sin embargo de que tal medida lo ponía en peor situación porque mal podía contener el ímpetu de nuestros caballos no teniendo bayonetas sus carabinas, se salvó por no haber cargado los nuestros en pelotón, como yo se lo había ordenado." El choque de Las Queseras del Medio, flor de aquella bárbara jornada, en el que se halló López comprometido de nuevo por su temeraria valentía, templó sin duda su alma en el desprecio de la muerte con que subió años después las gradas del cadalso.

En Carabobo estuvo como Comandante del Regimiento de "Guías", y adscrito a Morales por una admiración sincera siguió la suerte varia de este caudillo, se refugió en Puerto Cabello y lo acompañó como su segundo en la campaña del Zulia, que espera todavía un investigador paciente y desapasionado. En enero de 1823 Morales lo destina a Santa Marta en donde se había efectuado una reacción favorable a los realistas. No tuvo éxito la campaña emprendida con este motivo hacia el Valle de Upar, y frente a tropas de Montilla, López se vió obligado a retirarse a Perijá. En documentos del archivo del Almirante Laborde que acaba de adquirir la Nación y se halla depositado en la Academia Nacional de la Historia, encontramos el nombre de López mezclado como mediador entre Morales y el Comandante de la armada, cuyas diferencias resultaron al fin favorables a la causa de los patriotas. El Almirante rinde expresa justicia *a la buena memoria, eficacia y honradez* de López, quien la antevíspera de la batalla naval del Lago, le escribió la carta que insertamos de seguidas, muy interesante para el estudio de aquella acción decisiva:

Don Pedrito, 22 de Julio. 5º A

Importante

Sor. D. Angel: si por casualidad atacase yo por tierra antes qe. Ud., y adquiriere ventajas sobre los Enemigos, de modo qe. me proporcione hacerme de sus vaterías si las tienen, yo llevaré una vandera Española qe. será señal pa. Ud. de estar nosotros allí, y dirigiré mis fuegos a los Enemigos embarcados, si permanecieron en disposición qe. me lo proporcionen, y si Ud. atacase primero, y ellos abandonaren los Buques, y se fuesen a tierra es indispensable qe. sintiendo Ud. fuego en tierra, y no teniendo ya atención en la Laguna haga desembarcar tropa, poniéndola a las órdenes del comandante Casals qe. está en la Corapa. qe. protexa mi operación ps. sucediendo esto último me cargarían todos la Burra.

Si el Gral. se negase absolutamente a la operación indicada pr. razones qe. yo no alcanso, será la señal pa. qe. Ud. lo sepa, dos cañonazos esta noche *(Continúa en la pág. 82)*



Los más Exquisitos Alimentos de la Naturaleza

se le ofrecen a Ud. bajo la etiqueta Del Monte, la marca favorita en todas partes para frutas en conserva.

Se ha comprobado hasta la evidencia que los consumidores de todo el mundo insisten en obtener esta marca sobre la de cualquier otra línea de frutas en conserva. ¿Por qué no se decide Ud. a asegurarse una satisfacción semejante? Los productos Del Monte se venden en Cuba.

Revise la lista que se detalla más arriba y haga entonces el pedido a su proveedor. El podrá suministrarle cualquier producto y usted encontrará la calidad que ha hecho famosa a Del Monte en cada uno de ellos.

(Continuación de la pág. 80) a las nueve en Maracaybo.

Deseo a Ud. toda felicidad, y que nos veamos mañana en Punta de Palmas.

Suyo afmo.

Narciso López. (3).

El estandarte español enarbolado en las costas de Mara por Alonso de Ojeda en 1500, debía plegarse como consecuencia de aquella victoria que ennobleciera el nombre de Padilla. Tocole a un amigo de infancia de López, caraqueño y educado como él en las postrimerías de una sociedad refinada, el general Manuel Manrique, entrar triunfante a Maracaibo después de la capitulación de 3 de agosto de 1823. López fué un útil elemento de conciliación en aquellas circunstancias desesperadas, como lo comprueba la siguiente carta:

Maracaibo, 3 de agosto de 1823.

Mi estimado Manrique:

Creo estará todo el negocio concluído, pues me parece segura tu sanción, según que los tratados, después de pasar por una porción de dificultades, van a gusto de Delgado y Urdaneta, y de consiguiente al tuyo, por haberse ceñido a las instrucciones reservadas que traían. Yo estoy loco de contento al ver desaparecer la guerra de mi suelo, que lo asolaba y envolvía en tantos horrores y desgracias.

Mira que no haya dificultad ninguna en la cesión de la goleta que ha de llevar al General con sus ayudantes y personas allegadas, pues es cosa insignificante y que lo disgustaría mucho.

Es necesario que franquees un pasaporte a un oficial de mi confianza para que marche a Caracas y Puerto Cabello en busca de los papeles y suegros del General, con recomendación para que en el tránsito del último punto a Cuba no se le ponga embarazo alguno, si por casualidad encuentra algún buque de Colombia.

Siento mucho estés en estas circunstancias, afligido por los pujos que me dicen te han acometido, y deseo estés ya, o pronto, fuera de ellos.

Mientras tengo el gusto de verte se ofrece con la misma amistad que siempre tu afectísimo,

Narciso López. (4)

Termina aquí la vida pública de López en Venezuela. En adelante ella pertenece a la historia de las revueltas intestinas de España y al honor y a la gloria de Cuba, a la que legó su bandera y de la que fué el Bautista necesario a toda empresa de renovación. Una mezcla de gratitud y curiosidad mueve hoy a doctos entendimientos de la isla, joya de las Antillas y hogar de tantos venezolanos, a estudiar la vida y los hechos del Precursor.

En Venezuela, al punto de su muerte, surgió en torno a su figura, igualmente distinguida en lides de guerra que en achaques de amor y de fortuna, un sentimiento de admiración y de piedad. Los periódicos de 1851 hablaron con orgullo de las hazañas de aquel compatriota que había lavado con sangre sus errores y conquistado por el martirio un puesto de significación en la galería de los Libertadores de la América. En el templo secular de San Francisco se le consagraron honras y la musa vernácula tejió coronas a su recuerdo. Por cierto que aquel servicio religioso fué causa de un incidente diplomático suscitado por el representante de España, en el que nuestra Cancillería sostuvo sus principios con mucho entono y discreción. También se publicó en la imprenta de Valentín Espinal un folleto titulado "Narciso López y la isla de Cuba, firmado por *Un Habanero* y que cierran unos "Pensamientos consagrados a la memoria del heroico venezolano Narciso López". Su retrato se conserva en el Museo Boliviano de Caracas.

Sus padres, Don Pedro Manuel López y Doña Ana Paula Uriola tuvieron larga descendencia, y con el infortunado jefe de caballería están entroncadas las familias Pérez de Velasco, Salicrup y López Camacho de Caracas. Un sobrino suyo, Pedro Manuel López, le acompañó en su expedición libertadora y fué hecho prisionero.

El estudio de Gerardo Castellanos que inserta el "Boletín de la Academia Nacional de la Historia" nos ha determinado a escribir estas apuntaciones, que ojalá puedan ser de alguna utilidad a quienes se ocupan con simpatía de analizar la vida de López, llena de sombras y claridades inauditas. Cuba, como todos los pueblos llegados a su plenitud, se glorifica a sí misma al glorificar a sus grandes hombres del pasado.

Caracas, 14 de agosto de 1928.

(1) Al folio 103 del Libro 6º de bautismos de blancos de la antigua iglesia de San Pablo se halla la siguiente partida: "En esta Parroquia del S. S. Pablo de Caracas, en 2 de Nov. de mil set. novta y siete: el Br. Don Lucas Borges, facultado por mí, el infrascrito Cura Teniente, bautizó solemnemente puso santo oleo y crisma y dió bendiciones, según el Ritual Romano, a Joseph Narciso de la Concepción, párvulo que nació el veinte y nueve de octe. próximo pasado, h. l. de Don Pedro Manuel López y Da. Ana Paula Oriola; madrina Da. Catalina Oriola a qn se advirtió el parentesco y oblgs. de qe. certifico. (f) JUAN JPH GARCIA OLIVA. (Archivo Landaeta Rosales).

(2) Un amigo. "La Voz del Patriotismo", Caracas, octubre 4 de 1851.

(3) Archivo del Almirante Laborde. Documentos conservados pa. apuntes de los sucesos de la Costa-firme en los años de 1822 y 1823 y 1824.

(4) Archivo Santander. Pag. 360. volumen X.



EL AVENTURERO



(Cont de la pág. 26) hosquedad de la urbe. Mas, apenas restaurado el espíritu y el cuerpo en el mísero seguro de la colocación, ya se engallaba y mentía. ¿Mentía en todo? No. Entre la calle y la puerta traslúcida se interpuso una sombra. Entreabrióse la puerta y penetró una mujer alta, con joyas en las orejas, en el cuello, en los dedos. Era imposible precisar sus años: Acaso fuese una juventud que se despeña o una vejez que se resiste. Representaba la edad del deseo, de la pasión al par inmensamente irreflexiva e inmensamente sabia. El rostro de una palidez calenturienta tenía algo de marchito y de vibrante a la vez. Los ojos eran de azulenco gris; los labios sin sangre y las manos largas tenían rara avidez...

Todo esto lo vió él de un golpe, y de un golpe también, pensó: "Siquiera la última frase de la carta es cierta apesar mío. . . Esta mujer no es igual a las que ví hasta hoy."

El gris de los ojos aceróse al penetrar en los suyos, y cuando esforzándose en sonreir él le preguntó qué quería, un dedo cruzó imperativo los labios exangües. El volvió a repetir mecánicamente, ya turbado:

—¿Qué quiere?

Y otra pregunta le respondió:

—¿Está usted solo?

—Sí. Diga lo que desea. . . Solo no: el dueño está arriba, acaba de subir.

—Dando la cabezada de todas las tardes. Lo sé. Es un monstruo, usted no lo conoce. Echó al mancebo que estaba antes de venir usted. . . Y eso que no sé si lo echó o se fué él, ¡porque era un cobarde, un estúpido! . . ¿Es usted cobarde? ¿Ambicioso? ¡Ojalá lo sea! Si le gusta el dinero yo le daré, sí, mucho. . . ¡Lo que no ganaría aquí en toda la vida! Pero. . . ¡No me mire así! Le parezco loca. . . Lo estoy casi. . . Para venir he tenido que decir que iba a la iglesia, que comprar a precio de oro a un cochero a quien ya tienen otros comprado... ¡Ah, usted no sabe lo que es desear! Desear con cada poro, con cada pedacito de tiempo. . . ¡Sea usted bueno, generoso! O no lo sea, pero ¡véndase! Por una cosa que a usted no le importa me doy yo misma además de las joyas. . . Y la salvación de mi alma, y todo, ¡todo! Ya me es imposible resistir. ¡A las buenas o a las malas tiene que dármelo!

—Pero, ¿qué?. . . ¿Qué?

—¡Sería capaz de robar, de asesinar!. . . ¡A usted, sí!. . . Está allí, en la vitrina. . . el tercer frasco. Usted me lo da y después hace de mí y de todo lo mío lo que quiera. Yo tengo llave. . . El otro sacó el molde de cera—¡si viera cuántos ruegos!—y yo la mandé hacer: aquí la tiene; pero cuando vine ya no estaba. . . Comprenda. . . Vivo en un infierno. . . Para mí la morfina es el aire, el agua en el desierto. . . Comprenda. . . Se ha muerto el médico que me la recetaba y mi familia, que es mi enemiga, me quitó la careta y me persigue. Dicen que quieren curarme, pero lo que quieren es matarme. ¡Nadie lo sabrá nunca! Y será usted rico y yo seré su esclava, su amante, su. . .

Con las manos crispadas sobre el mostrador, sin dejar escapar sus ojos de los suyos, le hablaba con palabras rápidas abrasadas de anhelo. El sentía su aliento de horno humano y, sin querer, en la inclinación forzosa del busto para hablarle muy cerca, veía con el sobrante de mirada el pecho terso jadear entre encajes y sedas. La esperanza de la mujer debió tomar el extatismo de sus facciones por signo de duda, porque dijo:

—Aquí está la llave. . . Si notan la desaparición del frasco usted se hace de nuevas. Nadie podrá probárselo nunca... Y con lo que yo le de. . . Míre, billetes. . . Y además, ya sabe usted. ¡Lo que quiera de mí!. . . Soy rica, noble. . . Este es mi escudo. . . Pregunte. . . ¡Ande, que el tiempo pasa!

Pasaba el tiempo, sí, más no el estupor galvanizado en el rostro del mancebo, y la mujer impacientóse:

—¿No me lo da?..... ¿No ve cuánto sufro? ¡Déjeme entrar a robarlo, no me importa! ¡Déjeme o!. . .

Mientras una mano se agarrotaba contra el cuello del mancebo la otra empujó la puertecilla de entrada. El acero de los ojos había adquirido temple de homicidio, y de la garganta indefensa un quejido de bestia alucinada y desarmada de todo ánimo por el magnetismo del enemigo, se exhaló. En ese vértice de tiempo en el último peldaño de la escalera de caracol aparecieron los lentos zapatones.

—¡Ah!. . . ¡Ah!. . .

Tras los zapatones las piernas gotosas se apresuraban. El mancebo sintió cinco dolores en el cuello, quedó deslumbrado por un colérico relámpago de pupilas, vió abrirse de un golpazo la puerta, huír una sombra; y todavía estuvo un instante solo, en medio de la trepidación de los cristales y del perfume sensual que se iba diluyendo en el olor a enfermedad de la farmacia, antes de que el dueño estuviese junto a él.

—¿Qué quería?. . . Venía por morfina, ¿verdad?

El cabeceó, sin recobrar aún la palabra. Y entonces el dueño, resolviendo su nerviosismo en palabras, dijo cómo lo habían despertado el tono de las frases más que el ruido mismo, y cómo una sospecha repentina habíale hecho tirarse de la cama y bajar. Ya años antes, por aquella mujer, un compañero honradísimo, intachable, estuvo a punto de ir a Presidio. El no la conocía, pero sabía quién era. Riquísima, bella, de gran linaje, casada y separada del marido casi al salir de la niñez, después de gustar en pocos años todas las sensaciones había caído en la beatitud de la morfina en lugar de retirarse a un convento. No podía el pobre boticario expresarlo, pero su cólera ante aquella sirena viciosa que en vez de refugiarse en el remanso místico del alma se obstinaba en buscar sólo, por el sopor, la paz de los sentidos, se apoyaba al par en su burguesa seguridad recién amenazada y en la moral pública.

—Desde que el otro muchacho me dijo que habían venido a pedirle que vendiera morfina a escondidas, ofreciéndole el oro y el moro, debí sospechar. . . Al pronto creí que fuese una cualquiera, una echadiza de la policía o invenciones de él para darse importancia. . . Por eso lo puse en la calle. . . Pero cuando la oí, apesar de no conocerla, tuve la seguridad de que era ella.

Durante largo rato todavía siguió el comentario. Y la figura febril de la mujer acaudalada y rica que por satisfacer su vicio no se detenía ante ninigún riesgo, siguió desde lejos poniendo un elemento trágico en el cotidianismò de emplastos y pócimas de pequeña virtud.

Cuando las palabras se le agotaron, el dueño cogió un crujiente sillón de mimbres y se puso a completar en la rebotica la siesta truncada. A su ejemplo el mancebo sacó el pliego de papel, dejó ir la vista de las inscripciones latinas de los bocales a la redoma de agua coloreada donde un rayo de sol resucitaba las fragancias luminosas de todas las flores cordiales sacrificadas so pretexto de restaurar la salud a seres que acaso no vivieran del todo nunca, y se puso a contar a la novia lejana, con letra inglesa, la injusticia del Destino que lo tenía, a él, nacido para la aventura, preso en aquella botica vulgar.

En la densa paz oíanse sólo los ronquidos y el rasgueo de la pluma. De pronto la puerta de la calle volvió a abrirse; el dueño tuvo un sobresalto.

—¿Me hace el favor de un real de magnesia?

No, no era ella: era un hombre vulgar. Cuando salió, la cabeza del farmacéutico tornó a reclinarse confiada sobre los mimbres, y el mancebo siguió su carta.

Mr. Kaufmann aceptó sin discutir el precio del artista, y después de ver los primeros y rudimentarios *sketches*, (diseños) firmó un contrato que autorizaba al artista a recibir una cantidad mensual hasta que los paneles estuvieran terminados.

Después que el trabajo se termine, el propietario de la tienda mandará hacer reproducciones en colores de los paneles decorados y las publicará en un artístico libro que será distribuído entre sus clientes, así como a todos los amantes del arte y a los museos del país.

Y, ¿quién es Boardman Robinson...? En nuestra humilde opinión lo consideramos el genio más polifacético en el mundo del arte, el más grande artista decorador de los Estados Unidos, donde tantos decoradores son sólo ilustradores.

Me recuerda a uno de aquellos fértiles genios artísticos del Renacimiento Italiano que podían pintar grandes cuadros, esculpir maravillosas estatuas, diseñar asombrosas iglesias, palacios, jardines y fortalezas, escribir exquisitos poemas y pelear bravamente; hombres tales como Celline, Donatello, Da Vinci, Michelangelo, Rafael, etc.

Boardmann es natural de Norte-América, hijo de un marino irlandés y de madre americana. Su primera educación se realizó en Inglaterra, pero a los trece años lo enviaron a Boston, donde trabajó en distintas cosas mientras estudiaba en la Escuela de Artes en Massachussetts. Mostró al momento grandes condiciones naturales y algunos amigos y admiradores le recolectaron trescientos pesos para mandarlo a París a estudiar en la Escuela de Bellas Artes. Estuvo dos años bajo la tutoría de Jerome.

Después de algún tiempo se marchó a California, donde conoció a ese raro y pasmoso individuo "Bruce Porter", fundador del internacionalmente famoso magazine The Lark, que publicaba los sketches burlescos y los versos de Gellet Burgess, entre los que el más famoso era de Purple Cow, que se apoderó de América tempestuosamente. Robinson trabajó en el diseñado de vidrieras de colores para los cementerios, pero la atracción de París lo arrastró de nuevo a Europa, a donde lo empujaba algo además del hechizo del arte. Se trataba de una muchacha encantadora a la que conoció en su primer viaje y con la que en el segundo decidió casarse. Como era natural esta resolución impremeditada creó dificultades al artista y durante cierto tiempo él y su mujer tuvieron que dedicar los ratos libres a traducir novelas populares francesas para los publicistas, a peso las mil palabras.

Pero Robinson había heredado de su padre el espíritu aventurero y mudable, y pronto se embarcó para New York, donde trabajó como editor de Arte en el Vogue. Vino entonces a reforzar el cuerpo de redacción del Sunday Telegraph, donde durante algunos años ilustró prácticamente toda la edición dominical. En esa época yo era director y editor del Diario de México y recibía ejemplares del Sunday Telegraph. Boardmann Robinson ilustraba prácticamente todos los cuentos, las caricaturas políticas, diseñaba los carteles de los candidatos, dibujaba los cómicos y aún los encabezamientos de los artículos. Era uno de los más prolíficos y pasmosos "tour de force" artísticos; y cada una de las cosas que él hacía era excelente; sus caricaturas eran tan buenas como sus dibujos, y sus diseños tan buenos como sus trabajos burlescos. Raras veces he visto tan perfecta maestría sobre la idea, el sujeto y el material.

El radicalismo de "El Masses" y El Libertador llevó a Robinson al cuerpo de redactores de aquellos dos militantes periódicos, que presentaron ante el pueblo americano, el mejor trabajo que podía hacerse en negro y blanco.

Tras de esto estuvo en el New York Tribune como caricaturista político y más tarde con el avisado semanario anti-Wilsoniano, "War Weekly", publicado por el Col. Harvey, quien daba salida de ese modo a su hipocondría contra el presidente por haber este declinado sus servicios como obsequioso descubridor y apoyo útil de los presidentes.

Entre tanto Robinson estuvo ilustrando numerosos artículos y magazines de Lincoln Steffens y John Reed. El último había hecho su reputación por su pintoresca descripción del notorio bandido-condotiero Pancho Villa. Cuando John Reed fué enviado a Europa al principio de la guerra, Robinson lo siguió como el artista. Desde Salónica viajaron a través de los Balkanes describiendo los horrores de la invasión austriaca y la subsecuente victoria de los Serbios, la que casi despobló el país. El artista y el literato se las manejaron para entrar en Rusia, pero fueron arrestados y hubieran sido fusilados como espías a no ser por la intervención del Embajador Británico. Unos pocos años después John Reed volvió a la Rusia bolchevique, donde murió de tifus en un hospital. Robinson continuó su trabajo ilustrando el libro de Reed "La Guerra en la Europa Oriental" en 1916, el cual está considerado como la más gráfica y dolorosa visión de los frentes balkánico y ruso durante la Gran Guerra.

Robinson es de estatura mediana, cabellos y barba rojiza, ojos azules, penetrantes e inquisitivos, y de manera sencilla y sin afectación. Es como una especie de cruce entre Michelangelo y Bernard Shaw. Sólo ha hecho empezar su carrera y sin duda el futuro lo colocará en un nicho entre los grandes inmortales.

NOSOTROS

REVISTA MENSUAL DE

LETRAS - ARTE - HISTORIA - FILOSOFIA - CIENCIAS SOCIALES

FUNDADA EL 1o. DE AGOSTO DE 1907

DIRECTORES: ALFREDO A. BIANCHI Y ROBERTO F. GIUSTI — SECRETARIO: EMILIO SUAREZ CALIMANO — ADMINISTRADOR: DANIEL RODOLICO

PRECIO DE SUSCRIPCION
ADELANTADA
EXTERIOR AÑO: 8,oo DOLLARES

Dirección y Administración: LIBERTAD 747, Buenos Aires.



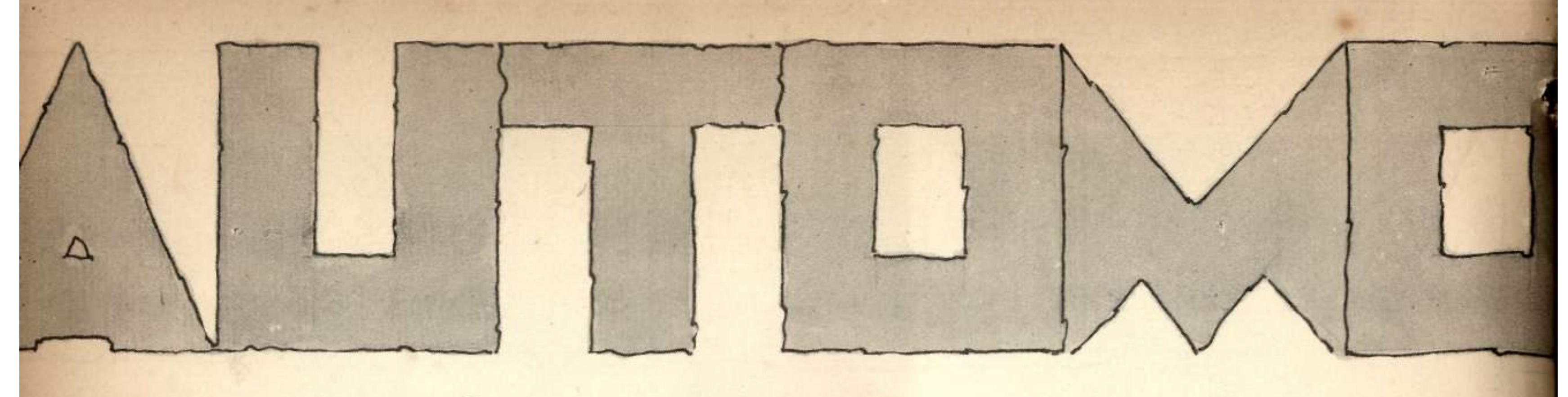
El Sedán de cuatro pasajeros para la ciudad.—Por Willoughby.

Prueba incuestionable de que la alta calidad del Lincoln así como su belleza exterior e insuperable funcionamiento se han conquistado el aprecio de los automovilistas de buen gusto, amantes de los carros finos, es el hecho de que hasta ahora se han vendido más Lincolns que cualquier otro carro de igual o mayor precio.

La calidad del Lincoln no puede medirse en términos de pesos y centavos. Sólo en este carro puede ella obtenerse en toda su superioridad, en toda su excelencia. Y medirse tan sólo según el criterio Lincoln; y como quiera que sólo el Lincoln la posee, no hay comparaciones posibles a ningún precio. Que el precio a que se vende el Lincoln resulte módico si se le compara con la insuperable calidad de este automóvil, se debe únicamente a las economías que es factible realizar poniendo en juego el genio y los recursos de toda suerte con que cuenta la Ford Motor Company, conocida en todo el mundo por el mérito de sus productos. Lo raro, lo único de la calidad del Lincoln se refleja en su apariencia y es objeto de la admiración de todos los que, hábiles "conaisseurs", saben distinguir lo genuinamente fino y bueno. Por ejemplo, el Sedán de cuatro pasajeros con que se embellece esta página es indicio el más sugestivo de la SUPREMA CALIDAD innata en todo automóvil Lincoln.

LINCOLN MOTOR COMPANY

División de la Ford Motor Company
Sucursal de la Habana



FORD

Decir FORD ya no significa decir automóvil, significa algo más que no tiene explicación. Un Ford Tudor que cuesta en la fábrica 500 pesos, tiene el doble de valor. Con él se recorren cientos de kilómetros al día con un gasto insignificante. El promedio de gasto mensual de un Ford incluyendo gasolina, aceite, gomas, accesorios de repuesto y reparaciones es de 15 a 20 pesos. Todo individuo que gana un sueldo no menor de $200.00, debiera tener un Ford.

Con un Ford puede aumentar el salario mensual. Aumenta el número de amistades. Aumenta el radio de acción.

Nadie es libre hasta que no posea un automóvil propio. Con un automóvil se llega puntual a las citas y se llega con más importancia. El Ford es el carro ideal, tanto para el empleado, como para el comerciante, porque lo puede usar para su placer y para su negocio.

DODGE BROTHERS

La gran fábrica de Dodge Brothers ha pasado a ser una propiedad de la Chrysler Motors Corp.

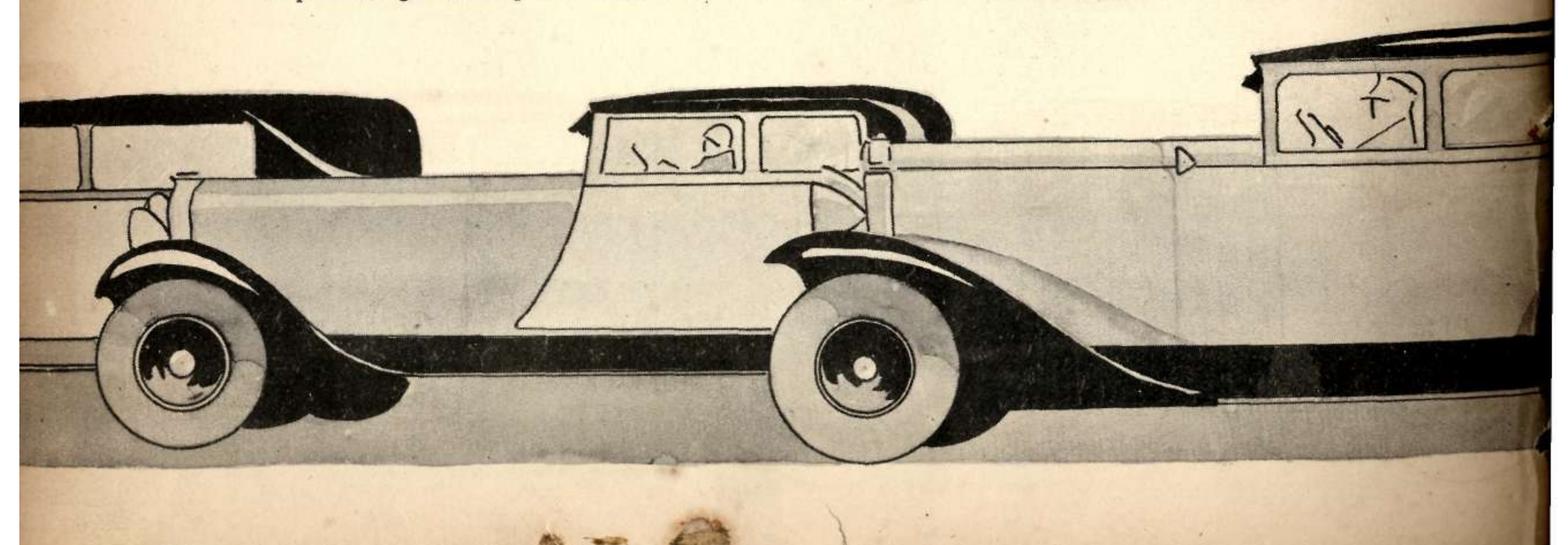
La característica del Dodge ha sido su "solidez". Su antigua solidez le hacía algo "pesado". El cambio a que han sido sometidos estos carros, son realmente notables. La solidez antigua ha sido aligerada—no es necesaria la solidez de un camión para un carro de paseo—y su motor de seis cilindros es ultra-sensible. De manera que las exigencias del tráfico moderno se pueden solucionar con los nuevos Dodge Brothers.

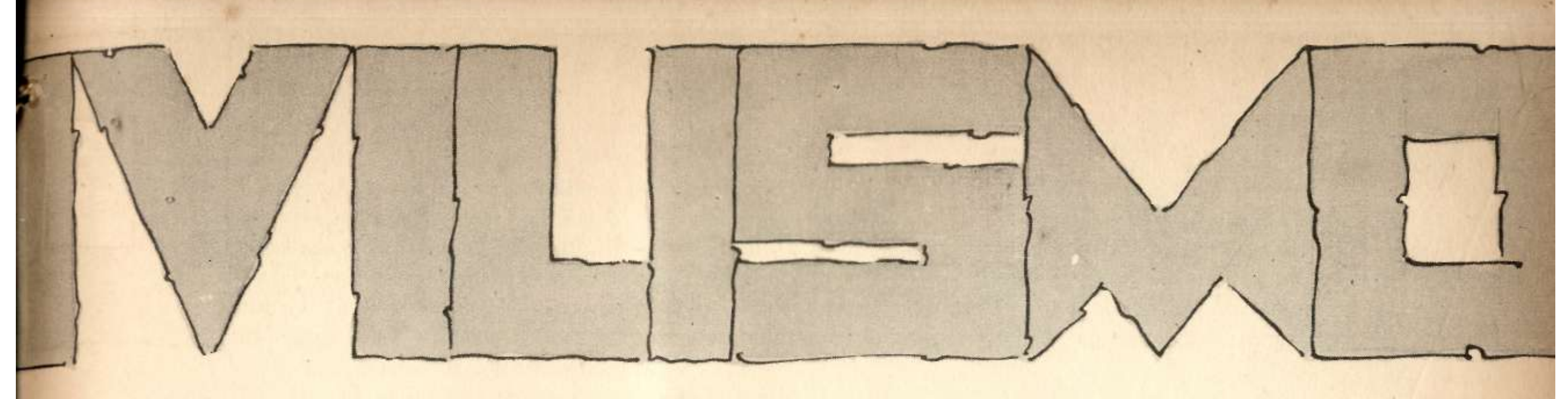
BUICK

La General Motor para celebrar dignamente el Aniversario de Plata de este carro, lo ha presentado al público con el más bello traje que han creado sus diseñadores. Hablar de la lealtad de un Buick sería hablar de lo que todos olvidamos de puro conocido. El poseedor de un Buick lo es por muchos años.

Un Buick se usa dos años y se cambia después, pero por otro Buick.

Un público agradecido por el buen servicio de un carro no puede serle infiel a la hora de un cambio.





He ahí el éxito grande de esta marca. Este carro tiene tanta atracción, que quien no puede comprarlo nuevo, lo compra con dos años de uso en la seguridad de que seguirá siendo leal hasta que se muera. De Buick pudiéramos decir que es un carro de buen corazón.

MARMON

Esta fábrica se ha distinguido por hacer carros de alta calidad.

Los primeros MARMON que se fabricaron eran todo motor.

Una fuerza extraordinaria los ha caracterizado. Cuando todos los carros de pasajeros no andaban a más que 50 millas por hora, ya Marmon podía andar a 70.

Su fuerza los ha hecho andar rápidos en todos sentidos.

Los nuevos tipos de ocho cilindros en línea, son hechos para la gente joven.

Su enorme potencia los lleva a velocidades fantásticas. La nueva generación los acepta encantada, por ser nuestra era la de la velocidad.

Sus líneas exteriores atraen como una mujer bonita. Sus poseedores generalmente tienen dos grandes amores: el de su mujer y el de su Marmon. Por esa razón, el poseedor de un Marmon indudablemente tiene que ser joven.

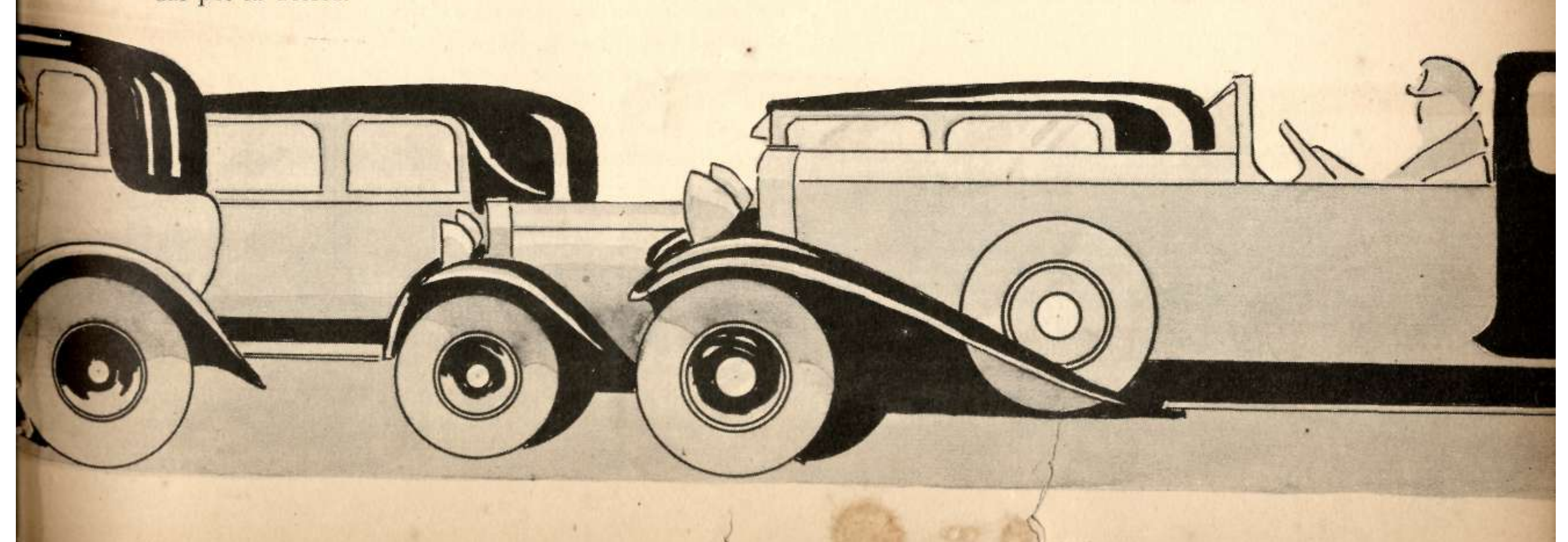
LINCOLN

Si el que tiene un Lincoln no es un Rey es porque no hay tantos reyes como poseedores de Lincolns. Por eso no aseguramos que sean reyes sus poseedores, pero sí que Lincoln es carro de reyes.

La Ford Motor Company puede estar orgullosa de haber creado los mejores carros en los precios extremos: Ford es el mejor de los baratos: Lincoln es el mejor entre los caros.

Decir Lincoln es decir la quintaesencia del lujo, del confort y de la seguridad.

Por eso Lincoln es carro de poderosos. Donde quiera que haya un Lincoln hay un poderoso. El simple hecho de poseerlo lo hace Estamos seguros de que si Dios bajara del Cielo buscaría un Lincoln para andar por la Tierra.





El Baile Destruye el Arreglo de un Rostro a Base de Polvos de Tocador

Igual cosa ocurre con cualquier deporte o actividad física. Los polvos de tocador manchan la cara y es necesario estar "retocándose" continuamente. Con la "complexión de 24 horas" se suprime de inmediato esta fastidiosa molestia. Su rostro adquiere un toque encantador de perlada belleza que se mantiene fresco e inalterable durante todo el día. Una prueba convencerá a Ud. de cuan superior es la

CREMA ORIENTAL de GOURAUD

"La Varita Mágica de la Belleza"

Sobre todos los polvos de tocador. La apariencia inimitable que produce no queda afectada por la humedad, la transpiración, la danza, los deportes al aire libre ni por caulquiera otra actividad. Su empleo hará sentir a Ud., con plena confianza, de que su rostro luce siempre el mejor aspecto.

La Crema Oriental de Gouraud es algo más que cualquier polvo de tocador. Sus propiedades astringentes y antisépticas son muy benéficas para corregir y mejorar un cutis manchado, tostado por el sol, pecoso, enrojecido o con barrillos. Nuestra crema está preparada en tonos blanco, carne y trigueño; también se prepara en compactos.

Envíenos 10 centavos para una Muestra

Ferd. T. Hopkins & Son

New York Paris London Montreal Havana

UN HOMENAJE EXCEPCIONALMENTE ...

(Continuación de la pág. 41)

sinado por el poeta bufón y trovero de dictadores, Chocano, quiso organizar en unión de otros jóvenes escritores y artistas de nuestro Continente, un Congreso libre de intelectuales de América, al que concurriesen los hombres más representativos del pensamiento en los pueblos iberoamericanos, fué a Enrique José Varona al que todos señalaron como el director y jefe, la figura central en torno a la cual estaban dispuestos a agruparse, movidos y dirigidos por su palabra, cuantos en América significan y representan algo en valores intelectuales e ideológicos.

Pero, si ese es el puesto que en América ocupa Varona, en nuestra patria, desde hace muchos años, es la figura más respetable y respetada en el orden intelectual y político,—en el orden político, sin sectarismos, desde luego.

Varona es entre nosotros, por excelencia, el maestro, el guía y el mentor. Cada vez que sufrimos alguna aguda crisis político nacional; siempre que surge algún grave problema que amenaza o pone en peligro la libertad y la soberanía o se asesta rudo golpe a los principios liberales y democráticos; en todo momento en que la confianza en el esfuerzo propio flaquea, la fe en la conservación de los ideales republicanos se debilita, y surgen el temor y la duda en cuanto al camino que conviene seguir y las medidas que deben tomarse para conjurar la crisis, o resolver el problema planteado; siempre, ayer como hoy, todas las miradas se vuelven a ese venerable anciano, y a su casa, modesta y sencilla, templo de virtudes ciudadanas, acuden grandes y pequeños, los hombres maduros y los jóvenes, en demanda de consejos, enseñanzas y orientaciones. Y siempre ese venerable anciano tiene para todos y en todas las circunstancias, el bálsamo de su palabra que es también bandera, norte y estrella. Y los jóvenes de hoy, principalmente, que en una justipreciación de valores—morales e intelectuales—necesaria de realizar en nuestra patria, hemos desenmascarado a incontables consagrados, haciendo ver que no tenían más que *fachada* o eran ridículos *Pachecos,* derribando a esos falsos ídolos de sus pedestales de arcilla, nosotros, jóvenes en edad y en pensamiento e ideología y muchos francamente radicales, tenemos en Varona, en el viejo Varona, el Maestro, que maestro indiscutible de la juventud cubana de nuestros días, es Enrique José Varona.

Y resulta maravilloso contemplar cómo los años y las contrariedades y decepciones de la vida, lejos de restarle, le dan cada vez a Varona mayores arrestos y entusiasmos para la lucha; de tal modo, que somos nosotros, los jóvenes, los que tenemos que esforzarnos para marchar junto al viejo Varona sin que éste nos deje atrás. Libre de escuelas partidaristas, Varona lejos de aferrarse estancado, como tantos otros, a las ideas, principios y doctrinas de años pretéritos, de su época, piensa y siente tan modernamente, como nosotros los jóvenes, al extremo de que es imposible, al hablar de él, decir, como de casi todos los hombres que tuvo *su época,* porque si fuéramos a señalar alguna época, como la época de Varona, ésta sería—más bien que otra ya pasada—la época presente. Que los hombres como Varona no tienen época, y aún después de desaparecidos reviven, porque sus ideas no son de ayer ni de hoy, porque son las ideas bases, humanas, que aun-

que expresadas en forma diversa, son inalterables y permanentes, en su esencia, a través de las épocas todas.

¿Tenemos que expresar nuestro aplauso personal y el de esta revista a ese proyecto de homenaje, y nuestro apoyo, en cuanto pueda ser útil, a su más feliz realización?

Queremos, sí, lanzar una sugestión que, seguramente encontrará calor y ayuda y adhesión.

¿Por qué no aprovechamos, los cubanos, esa oportunidad del homenaje casi mundial iniciado por Chacón, para ofrecer, nosotros en particular, algún otro homenaje público a nuestro compatriota esclarecido?

Hay, por lo pronto, un busto en bronce que sólo falta colocarlo en alguna plaza o paseo de la Capital. ¿Por qué no aprovechamos, para inaugurarlo, ese doble aniversario que Varona va a celebrar y ese homenaje que toda la América nuestra y España, le van a rendir?

Y, ¿por qué no afrontamos la edición completa de sus obras?

¿De qué otra manera más perdurable, expresiva y útil podemos los cubanos honrar a quien como Varona nos ha honrado siempre con su vida y con su obra?

En esta época en que los homenajes han perdido todo su valor y su significación, no obstante, éste a Varona sería excepcionalmente justo.

LA CONVERSION DE CECILE SOREL

(Continuación de la pág. 43)

esos pergaminos, esos galuchats, esos tonos adaptados a todo aquello que la ciencia suma de grande e imprevisto a nuestra vida me han hecho evolucionar y me guían hacia la claridad y la simplicidad.

Si un salón Luis XV puede compararse a una majestuosa fragata, un salón de mañana recordará un avión en pleno vuelo y asimilándose el uno al otro, el hombre, como el avión, nos dirá:

¡Ama partir! ¡Ama elevarte! ¡Ama cambiar!

Víctima feliz y encantada de una conversión total, yo no tengo teléfono, ni electricidad, no tengo cuarto donde dormir, nada está listo para acogerme, para recibirme, y sin embargo todo se prepara porque sin haber dado a conocer mi dirección, es a esta dirección justamente que yo recibo una montaña de cartas.

Sonetos, poemas, dibujos, croquis, presupuestos, proyectos, maquetas, llegan de todo el país, a todas horas del día y puede ser de la noche.

¿Esta fiebre es el preludio del triunfo de nuestros artistas? Yo lo espero: yendo hacia ustedes con toda mi admiración y mi fe; yo estoy segura que vuestro genio sobrepasará mis esperanzas.

Porque tengo la certeza que el porvenir les dará la razón. ¡Ustedes están en marcha hacia la verdad!"

Rosarios de novias, que con todos vuestros atavíos decorativos, en series interminables desfiláis por estas páginas, oid a Cecile Sorel. No encerréis la alegría de vuestra juventud con viejos decorados y viejos estilos. Dejad esos marcos para vuestras abuelas. Construiros jaulas de oro. Hogares vivientes con muebles de nuestra época, que sean modernos en el mismo sentido que nosotros mismos.

LOS DIENTES SON BLANCOS

PERO...



Tan bonitos de admirar, los dientes de blancura deslumbrante le dan realce al encanto personal; pero no resguardan a la salud contra la Piorrea.

Desconociendo este hecho 4 personas de cada 5 después de los cuarenta y miles más jóvenes aun, sucumben a la Piorrea. Sacrifican la salud.

Tome estas precauciones: Vea a su dentista con regularidad. Use el dentífrico que no solamente limpia los dientes, dejándolos blancos, sino que también ayuda a robustecer sus encías. La piorrea pocas veces ataca a las encías saludables.

Mañana y noche, todos los días, use Forhans para las Encías. Hace todo lo que debe hacer un dentífrico. Obtenga un tubo hoy de su farmacéutico...

Fórmula de R. J. Forhan, D. S. D.
Forhan Company, New York.

Forhan *para las encías*

SUS DIENTES NO PUEDEN SER MÁS SANOS QUE SUS ENCÍAS.

ALBERTO PERALTA
SAN JUAN DE DIOS 1. HABANA, CUBA.
APARTADO No. 2349. TELÉFONO A-9136.
Agente General Exclusivo

Será Usted Más Felíz en Su Casa Propia





UN nogar—con todo lo que significa la palabra en felicidad y confort—es el deseo más genuino del hombre.

Una cuenta de Ahorros es el cimiento más sólido que puede usted dar al suyo. Cada depósito es un paso menos que dar para llegar a su meta.

Un Peso Abre Su Cuenta

The National City Bank of New York

Oficina Central:
55 WALL ST, NUEVA YORK
E. U. A

111 Sucursales en 23 Países
4000 Corresponsales



Oficina Principal en Cuba:
Calle Presidente Zayas esquina Compostela
LA HABANA

Activo total.
Más de mil quinientos millones de pesos oro americano

Sucursales urbanas:

CUATRO CAMINOS (*M. Gómez 230*) — GALIANO (*Ave. de Italia 109*) — PLAZA DE LA FRATERNIDAD (*P. de Martí 123*) — LONJA (*Oficios 18*) — BELASCOAIN (*P. Varela 38*)

Interior:

CAIBARIEN — CAMAGUEY — CARDENAS — CIEGO DE AVILA — CIENFUEGOS FLORIDA — GUANTANAMO — MANZANILLO — MATANZAS — MORON — NUEVITAS PALMA SORIANO — PINAR DEL RIO — REMEDIOS — SAGUA LA GRANDE SANCTI SPIRITUS — SANTA CLARA — SANTIAGO DE CUBA — VERTIENTES



LA FOTOGRAFIA DE MODA

Rembrandt

OBISPO 100 — TEL. A-1440

(Continuación de la pág. 31) Delage, Ibert, Durey—sin olvidar a Mozart para comenzar.—Ofrece la primera audición integral de *Le dit des Jeaux du Monde* de Arthur Honegger—incluyendo los pasajes a percusión sola—y hace aclamar al autor de *Pacífico 231.* Ejecuta sus *Guayanas* y su *Sinfonía en sol,* (próximamente dirigirá una *Danza Negra* de nuestro Roldán).

A la salida de uno de sus conciertos, Edgard Verese, presidente de la *Composer's Guild,* autor revolucionario de *Integrales, Octandre, Ameriques, Arcanes,* me dice:

—Gaillard es mucho más que un buen director: es el director nuestro, el de nuestra música; el que nos hace falta.

***

¡Singular personalidad la de Raymond Russel!... Sus piezas arbitrarias motivaron tales escándalos, que los surrealistas movilizaron sus huestes para acudir en su defensa. Una noche, durante una representación de *Locus Solus,* Robert Desnos comenzó a vociferar con tal ímpetu contra los espectadores que protestaban, que logró imponer el silencio en el teatro, hasta la caída del telón.

M. F. Gaillard conoció esas efemérides de saludable lucha contra el burgués. Su partitura de *Guayanas* fué escrita para acompañar la acción de *Polvos de Sol* de Raymond Roussel. El mismo dirigió la orquesta, y también hubo estrépito en la sala:

—Había veces—cuenta Gaillard—en que me tiraban centavos de cobre... Algunas noches pude recoger hasta tres francos en monedas menudas...

***

Sin embargo, la partitura de *Guayanas* estaba muy lejos de merecer semejante acogida. Era una obra llena de durezas, si queréis, pero obra que acusaba una singular personalidad en su autor. Diez y siete preludios, danzas e interludios componen esa *suite,* escrita para trece instrumentos y una voz de soprano. Los textos cantados están sencillamente extraidos de notas referentes a las *Guayanas* contenidas en un viejo diccionario enciclopédico. Los fragmentos musicales ostentan títulos lacónicos y significativos: *Desembarco, Quinina, Toponimia, Rocking Chair, Espejismo, Consejo Municipal, Punch, Mujeres de Color, Mar de los Sargazos, Tam-tam fúnebre...*

Desde la época de *La Consagración de la Primavera* de Stravinsky, casi todos los compositores europeos se han sentido atraídos por la intrépida elocuencia de la expresión rítmica. En el edificio de sus partituras, la percusión ha comenzado a ocupar varios pisos, llegando amenudo a desalojar a las cuerdas de sus posesiones... Pero si se observa bien, muy pocos son los músicos que crean ritmos, *componiendo rítmicamente.* La mayor parte de las veces, sus ritmos se reducen a sencillas *pedales rítmicas,* o a periódicas repeticiones de acentos, colocados debajo de una melodía que amenudo podría bastarse a sí misma. Aparte Stravinsky, cuyos temas, en algunas obras *(Piezas para cuarteto, Sacro, Rags, Historia del Soldado),* están literalmente construídos en función del ritmo, pocos son los que han resuelto el problema de una expresión rítmica-esencial. Aun Milhaud, fuera de *La creación del mundo* o de las vociferaciones escandidas de la *Orestiada,* se mueve dentro del cerco reducidísimo de cuatro o cinco ritmos primarios.

En la música de Gaillard, en cambio, la complejidad de la invención rítmica raya en lo arbitrario. Todas sus *Guayanas*

se caracterizan por una distinta constitución rítmica, íntimamente soldada con la melodía. Esa constitución rítmica puede ser la obstinada y furiosa trepidación de acordes asimétricos que inicia y cierra el *Desembarco*, o bien el balanceo ingénuo y tropical de *Virginia antes de Pablo;* una combinación singular de movimientos de rags y blues, escuchados a la vez, o la jadeante oposición de períodos cojos de *Quinina*... Esa manera de construir comunica a sus tiempos una rara virtud de movilidad y dinamismo. Si alguna música merece el nombre de *polirrítmica,* es la suya.

Unid a esto un singular sentido de la orquestación. Sus trece instrumentos producen efectos de fuerza que no se obtienen, a veces, movilizando todas las voces de una orquesta grande... Además, Gaillard es absolutamente opuesto al principio que consiste en empastar los sonidos, fundiéndolos en una masa sin color ni calor. Las *Guayanas* están vistas como podría concebirse una construcción pictórica de Picasso. Todos los elementos sonoros se encuentran a la vista, en primer plano. Cada instrumento conserva su personalidad; ninguno resulta secundario; se utiliza la *plasticidad* de cada timbre. Esto crea una faz peculiarísima a la orquesta de Gaillard. Sus sonoridades resultan muy crudas, a ratos, pero no se parecen a ningunas. Sus metales y maderas tienen una elocuencia increible. El piano preside la batería. Unid a esto, una percusión utilizada hasta en sus menores posibilidades, y que se mantiene continuamente en actividad.

Nunca músico moderno ha logrado sustraerse tan completamente a la influencia peligrosa de Debussy, como el finísimo *debussista* que es M. F. Gaillard.

***

¿Cómo un compositor de la generación de M. F. Gaillard no iba a ser atraido alguna vez por los problemas de construcción planteados por la *música pura?*... En 1927, escribe cinco *Bagatelas* para piano—auténticas invenciones a dos voces—y su *Sinfonía en Sol.*

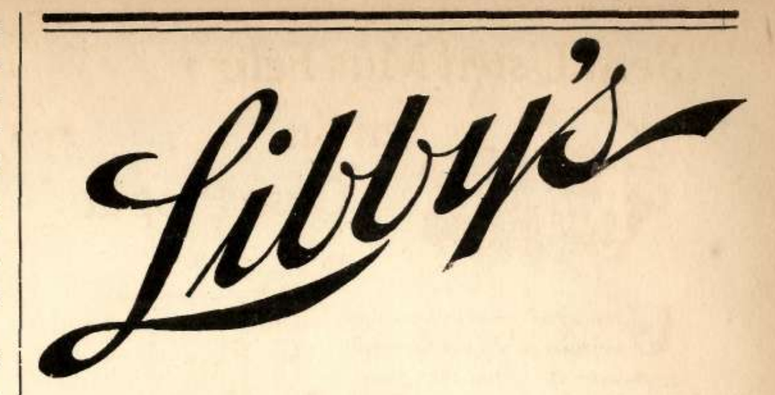
Compuesta para cuerdas, dos arpas, piano, celesta, corno inglés, y percusión, esta obra, por su plenitud sonora, es un verdadero *tour de force* de escritura instrumental. Después de escuchar su primer tiempo, dan ganas de preguntar al artista, cómo hizo para llegar a tan perfectos resultados, como quien ha visto a un prestidigitador extrayendo un avestruz de una chistera. El sistema empleado para realizar el *Vivo* inicial, que estalla, literalmente, a fuerza de vivacidad y dinamismo, escapa al control de muchos oyentes... Y la *Sinfonía* prosigue su curso en un *grave* lleno de serenidad, para terminar con un *rondó* ligero, e irónicamente mozartiano.

Hasta ahora, ninguna obra de M. F. Gaillard supera a ésta. en cuanto a lozanía y seguridad de visión.

***

En estos últimos cuatro años, M. F. Gaillard ha escrito, además, una vigorosa *Sonata para violín y piano,* varias melodías para piano y canto, una serie de estudios para piano; una obra lírica, en un acto, *La danza en el festín*—estrenada en París, durante la *Exposición de Artes Decorativas*—, música de escena para *Los caprichos de Mariana* de Alfredo de Musset, y para *El Dibbouk* de Ann Ski.

Los programas del *Teatro Beriza* de París, anuncian la próxima creación de la última obra de Gaillard: una *tragedia burlesca,* en un acto, con texto mío. Actualmente, el compo-



FRUTAS PARA ENSALADA



Una Rica Mezcla de Color y Sabor Preparada Para Servir

Albaricoques, con su sabor natural. Melocotones, dorados y deliciosos. Piñas, de las famosas plantaciones de Libby. Peras, maduradas por el Sol. Cerezas de Maraschino rojas como el vino. Frutas de Libby para ensalada. Una rica mezcla de color y sabor, preparada para servir.

Cada fruta conserva su sabor—un sabor natural—lo mismo que cuando fué cosechada. Libby ha fabricado cocinas modelos cerca de los mejores huertos y plantaciones de América—para así conservar el sabor natural de la fruta, en la lata, inmediatamente después de cosechada.

LIBBY, McNEILL & LIBBY
SAN IGNACIO, 87
HABANA

Otros productos de Libby son Melocotones, Peras, Espárragos, Leche Evaporada, Corned Beef y Leche Condensada Lolita.

sitor trabaja en una serie de *Estampas de Epinal* para voz, piano y batería.

***

—Cuando se comienza a componer—dice Gaillard—, no le bastan a uno cien instrumentos. Y la gran ciencia está en saber obtener grandes efectos con la mayor economía de medios. Mi primera obra sinfónica, *El Dorado*, exigía una orquesta enorme. Luego, en obras sucesivas, me contenté con la mitad de los elementos sonoros. Después, llegué a las *Guayanas*, para trece ejecutantes, y a mi *Sinfonía*, para doce... Cuando se logra expresar una idea compleja por medios de expresión estrictos, se demuestra que se sabe escribir. Una partitura en que cada parte es esencial y necesaria, da forzosamente una sensación de solidez que nunca producirían las mil voces de una sinfonía de Malher... El principio de economía exige sacrificios; es una ruda disciplina pero es la disciplina que conduce más lejos.

Un día pregunté a Gaillard porqué no había utilizado motivos de *sambas* negras en sus *Guayanas:*

—Nunca lo haría—me respondió.—Los temas exóticos sólo pueden ser utilizados con fruto por los nativos. Cuando viajo, jamás me entretengo en cazar melodías populares. Hay que dejar los documentos auténticos, para quienes los sientan de verdad... Si un compositor europeo quiere escribir música negra, debe crearla en pura imaginación: pensar cómo puede ser una música negra de acuerdo con su temperamento, y construir su partitura, como Bach construiría un coral, con la mayor severidad posible... Mis *Guayanas*, compuestas así, tienen todo el color que puede exigirse, pero no pertenecen al género terrible de la "música exótica" escrita por un europeo.

***

M. F. Gaillard se propone organizar próximamente un concierto sinfónico de música americana. Su programa estará integrado por obras de Carl Ruggles y Edgard Varese, por los Estados Unidos; Carlos Chávez, por México; Villa-Lobos, por el Brasil; y Amadeo Roldán, y A. García Caturla, por Cuba.

Marius François Gaillard tiene veinte y ocho años actualmente.

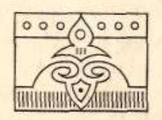
París—Diciembre.—

CARLOS LOVEIRA *(Continuación de la pág. 38)*

ner, en julio del siguiente año—en el corto espacio de siete meses—un empleo superior, en el que, además de las comidas en mesa de primera, y de otras distinciones jerárquicas, recibía un sueldo de ciento cincuenta dólares mensuales".

La vida del humilde huérfano de El Santo estaba encaminada. Su amor al trabajo y su experiencia en asuntos ferroviarios lo hubieran conducido rápidamente a la conquista de las más altas y cómodas posiciones. Pero Loveira—ya nos lo dice en la nota autobiográfica que publicamos con este trabajo—era un lector omnívoro. El microbio del mejoramiento social había penetrado en su mente. Y la condición en que por aquella época se desenvolvía el problema social en Cuba no podía permitirle a él, espíritu de combate, permanecer ocioso. En los ratos libres que su posición le dejaba, empezó a trabajar por la unión de los ferroviarios cubanos. Comenzó, como dice él, a tantear la opinión de sus amigos. Y séase porque ésta, en el terreno de la teoría era tan favorable que le hiciera concebir halagüeñas esperanzas, o séase porque su ímpetu de organizador lo llevase demasiado lejos, el caso es que a la teoría sucedió la acción, y ésta le granjeó la enemistad de sus jefes y a poco una cesantía telegráfica y soez.

En la "Liga Cubana de Empleados de Ferrocarriles", que Loveira organizó por estos años, hizo el novelista sus primeras armas a favor de la causa obrera. La lucha de esta novel organización con la empresa fué ruda y breve. Después del fracaso de la colectividad en Camagüey, surgió la conocida "huel-





QUIEN viste con corrección necesita por lo menos dos botonaduras completas:

UN JUEGO BLANCO
(etiqueta, frac).
Y UN JUEGO NEGRO
(media etiqueta, smoking)

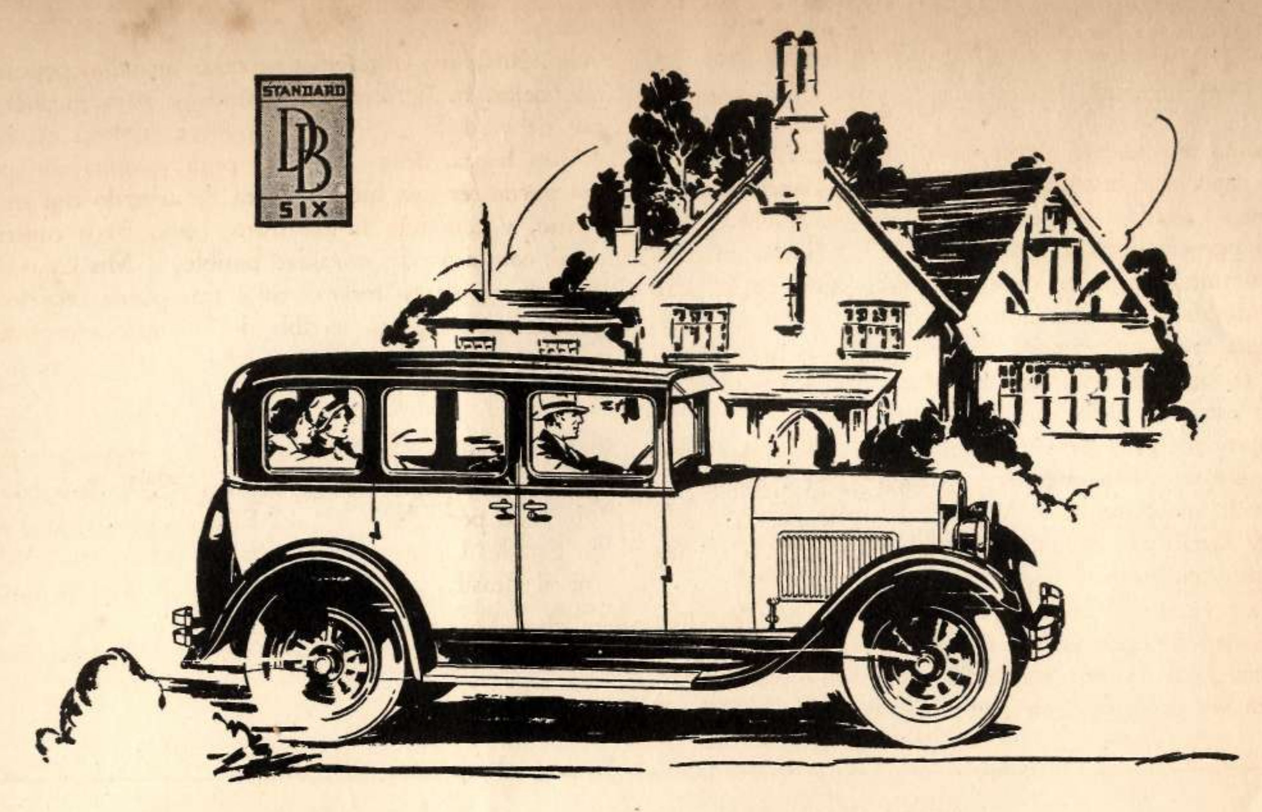
La asistencia a los diversos actos sociales así lo exige.

LA MAYOR VARIEDAD, PARA ELEGIR SUS MODELOS SE LA BRINDA EL SURTIDO

Krementz

Fabricante de fama universal en joyería para caballeros
DE VENTA EN LAS PRINCIPALES CASAS





Fundamentalmente Bueno

La velocidad, la aceleración y la partida instantánea que distinguen al Seis Stándard Dodge, de nada servirían si no se caracterizaran por la seguridad completa que reciben de la construcción firme y durable de todos los órganos del vehículo.

La potencia abundante que este automóvil pone a la disposición del dueño—1 caballo de fuerza por cada 47 libras de peso—no podría utilizarse de una manera económica si no fuera por el proyecto tan perfecto en que estriba la construcción del Seis Stándard.

Funcionamiento basado sobre ingeniería racional, belleza fundada sobre exquisita combinación de líneas, proporciones y colores—hacen que el Seis Stándard Dodge sea un automóvil muy digno de circular en compañía de los vehículos más costosos del mundo. Impóngase de este notable producto antes de que compre otro automóvil.

El surtido completo de automóviles Dodge Brothers abarca la serie seis *Stándard*, la seis *Victoria* y la seis *Senior*.

ORTEGA Y FERNANDEZ

OFÍCINA 23 y P — **HABANA** — **EXPOSÍCIÓN** PRADO 47

DODGE BROTHERS
STANDARD SIX

ga revolucionaria de Sagua", que demostró cuán recio era aún el yugo del capitalismo sobre las masas trabajadoras. Ambas etapas contaron al autor de "Los Ciegos" como su más decidido paladín. La jornada de Camagüey le costó el puesto de los ferrocarriles de Cuba. La de Sagua le dejó en el más completo desamparo.

Hambres y desilusiones, ingratitudes y todo género de sinsabores: he ahí el signo de los días siguientes. Días de errante, de parásito. Días de derrota, de áspera experiencia. Pero Loveira no era de la clase de hombres que se amilanan.

Un político le propuso la dirección de un periódico en Sagua. El pago sería una sinecura, una de las mil y una "botellas", abundantes en aquella época pre-electoral. Loveira —él mismo lo confiesa—aceptó. ¿Cómo no hacerlo, si sus mismos compañeros lo habían desamparado en la desgracia? Pero en el diario de Sagua enderezó sus armas contra el medio ambiente hostil, y el catolicismo lo tuvo entre sus más firmes enemigos.

La lucha contra la sociedad, contra lo establecido, es dura e ingrata. Los "intereses creados" se defienden. Loveira sufrió una nueva derrota. Después de mil incidencias, partió una vez más de la Isla, hacia Méjico, donde tomó parte en los comienzos de ese formidable movimiento revolucionario que culminó en el mejoramiento de las clases trabajadoras de la república vecina.

De Méjico pasó a los Estados Unidos. Formó en las filas de la gran Federación Norteamericana del Trabajo. Laboró sin tregua por la difusión de la organización americana en los países hispanoamericanos. Escribió panfletos encendidos de amor a la causa, redactó circulares, sostuvo correspondencia con los líders de todo nuestro Continente, y cuando regresó a Cuba, había cimentado las bases de su firme posición entre los trabajadores de todo el mundo,—posición que le permitió aceptar el puesto de Jefe del Negociado de Trabajo de la Secretaría de Agricultura, en el que le sorprendió la muerte.

En esta época de su vida, Loveira hizo sus primeras armas en la literatura. Publicó su novela inicial "Los inmorales",—de trama vulgar, pero de trazos vigorosos—, y en pocos años supo ganar la posición de novelista de primera en nuestra América.

Al morir repentinamente el 18 de diciembre último, había publicado cinco novelas, estrenado una comedia en tres actos y preparaba otra narración extensa y un libro de cuentos; era miembro de la Academia Nacional de Artes y Letras y de la Academia de Ciencias Sociales, y correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua; había representado a Cuba en las últimas reuniones de la Asamblea Internacional del Trabajo, de Ginebra, y gozaba de una merecida y sólida reputación, tanto en los círculos obreros como en los intelectuales.

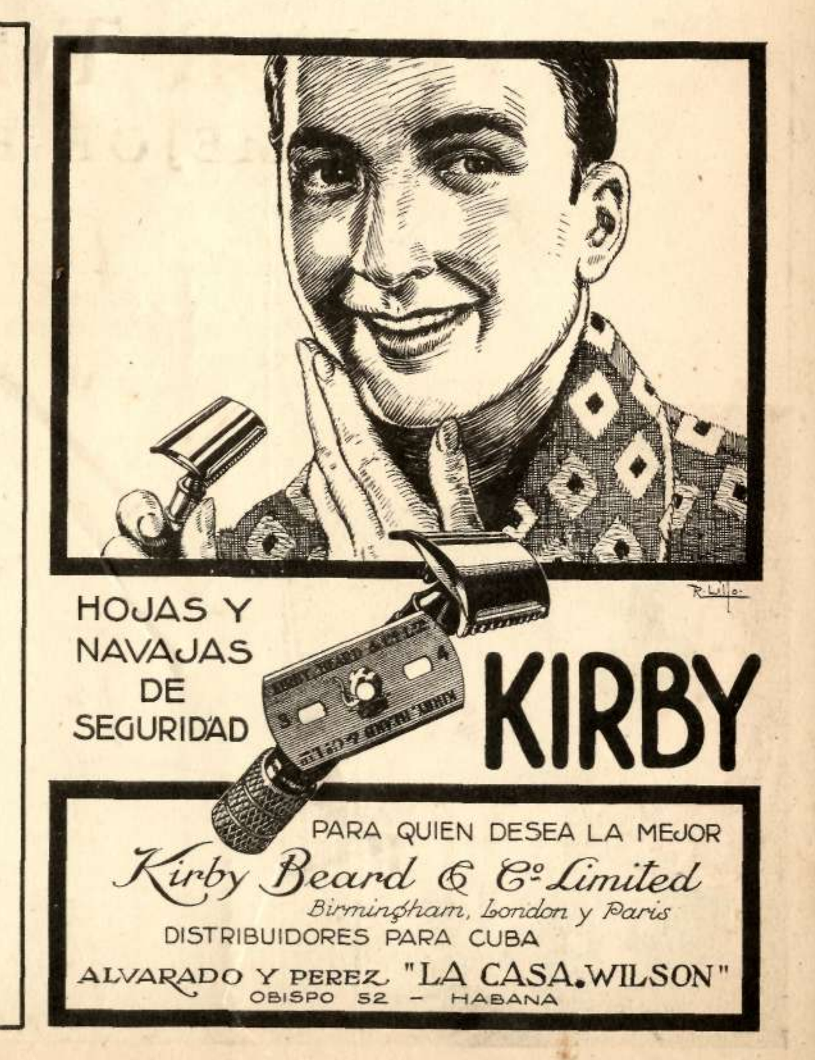
Como Gorki, el novelista ruso, Loveira era un luchador. Sólo que el autor de "Los ex-hombres" ha podido arribar a la cumbre desde donde, espectador de su vida, puede asistir al desfile de sus años aureolados de gloria.

Y nuestro Loveira, muerto a los cuarenta y seis años, apenas si ha tenido tiempo de fijar su nombre en el Libro de la Novela Cubana.



Disuelve y expulsa el ÁCIDO ÚRICO

Agencia: T. TOUZET Y Cía.
Compostela, 19, Bajos - HABANA







TODAS
LAS SEMANAS
DEBE UD. BUSCAR A
CARTELES
LA MEJOR REVISTA

10¢
EN TODAS
PARTES






RON BACARDÍ
DE LO BUENO
LO MEJOR
APAGA LA SED Y SATISFACE A TODOS
CERVEZA
HATUEY
SINDICATO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA. S. A.